Genar lonescu

Timisoara, spatiul Hyperion
Festival al pechinezilor
Genar Ionescu
Maria Delizara, sotia sa
Claudia Fischer, prietena Mariei Delizara

Trec pe la micile custi antifonate, luminate, cu usi de sticla

— Parca sunt in cuptoare cu microunde, spune Maria Delizara

Genar Ionescu il vede pe Viorel Handu

Viorel Handu, interesat de un exemplar turcoaz

Genar lonescu exclama

— Ia uite — Viorel Handu

Maria Delizara se intoarce mirata

Genar lonescu spune

— Viorel Handu, 1l stiu de la cenaclul municipal

Genar Ionescu insista

— Cu un pechinez turcoaz in brate. Are semn rosu pe spranceana
dreapta

— A fost un deliciu divortul artistei handmade, Lia Florian, spune
Claudia Fischer — sotul Jean Florian a declarat presei cd nu mai
suporta sa auda pe toate drumurile ca sotia lui este creatia lui Viorel
Handu

— Esti informata, donsoard Claudia Fischer, spune Maria Delizara

— E lumea mea, si ar putea fi si a ta si a lui Gen, daca n-ati trage
mata de coada

— Tubito, ai uitat? In lumea mea perfecta, eu si Gen ne futem
sideral si tragem mata de coada

— Ma duc sa-1 salut pe Viorel Handu, spune Genar lonescu

Viorel Handu, mirat, cu pechinezul turcoaz in brate

Genar Ionescu repeta

— Ne stim de la cenaclul municipal

Viorel Handu tresare

— Da-da, ne stim de la cenaclul municipal — esti Genaru

— Genar

— Da, Genar — iti spuneam Gen

Zambeste fin, o satisfactie fina

Se apropie Maria Delizara si Claudia Fischer



Genar lonescu

— Da, am venit cu trenul, spune Genar lonescu

— Superb, Intr-adevar, spune Viorel Handu legdnand pechinezul,
scuturandu-1 usor

— E somnoros, saracutul, spune Maria Delizara

Viorel Handu deschide usa custii

Spune inchizand usa custii

— Totusi, daca ar fi sd-1 am, ar fi o grija pe care, din pacate, nu
mi-o pot permite

Insista sa se intoarca la Arad cu masina lui

Insista sd ia masa la Trevor

— Nu trebuie rezervare, ii spune lui Genar Ionescu. Restaurantul
este al prietenului meu, Bogdan Gamalet

— Va fi interesant, spune Claudia Fischer

Viorel Handu o priveste si ochiul drept, sub cicatricea rosie,
parcd se mareste fixand-o, In timp ce spune

— Restaurantele de suflet ale lui Bogdan Gamalet sunt cele de
cartier — restaurante de cina, care freamata de la sase seara incolo, cu
atmosfera familiara, model italian si francez

— Poate si spaniol, spune Claudia Fischer

Privire, si din nou ochiul drept, sub cicatricea rosie, parca se
mareste fixand-o, In timp ce Viorel Handu se opreste si spune

— Cand Bogdan Gamalet ne-a ardtat pe ecran cum functioneaza
aceste mici restaurante si a spus spus cd vrea sa deschidd ceva
asemandtor in cartierele Vlaicu si Micdlaca, ni s-a parut o idee
traznitd. Totusi, eu si Sergiu Mantica, am investit. Inceputul a fost cu
surprize neplicute chiar si pentru Bogdan Gamalet. In primul rand a
constatat cd noi n-avem bucdtdrie pentru asa ceva. Ce pui pe masa, in
afard de fripturi la gratar? Sarmale, mici, fasole cu ciolan, tochituri,
branzeturi inferioare, gen telemele, cascavaluri? Problema e ca, in
afara de friptura la gratar, dacd nu cumva e una marinatd, adicd un
dezastru vizavi de vin, nicicare din aceste bucate nu se asociaza cu
vinul. De fapt nu le poti asocia cu ceva, eventual cu rachiu. Sigur,
poti bea vin, dar e ca nuca-n perete. Cumpdrarea vinului a fost ea
insdsi o problema — podgoriile din zond, devenite, prin retrocedari,
parcele, produc putin si, prin urmare, scump. Or, in asemenea
restaurante vinul se serveste generos, sigur, nu chiar cu vadra
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Genar lonescu

— Hexacontetraedre, spune Claudia Fischer

Ochiul de sub cicatrice este atent, fara zambet, in timp ce, in rest,
Viorel Handu zimbeste spre Claudia Fischer — un zdmbet reverenta

— Bravo, iubito, tine-1 de coaie, sopteste Maria Delizara

Viorel Handu spune

— Bogdan Gamalet, dupa ce a Incercat peste tot in tard, inclusiv
in Basarabia, a rezolvat cumparand vin din Tara Bascilor, in butoaie
siglante. In privinta bucitariei, a angajat bucitari italieni si chinezi —
au stilul cel mai versatil la dres busuiocul. In fiecare restaurant este
acum un tandem italian-chinez de bucdtari, iar pe langa ei, romani,
care vor prelua stafeta cand reputatia acestor osteria se va consolida.
Relativ repede, oamenii au indragit s socializeze intr-o ambianta
prietenoasa, cu servicii de gentilete, la 0 masa buna, cu pret decent

Pornesc spre iesire

— Trevor a fost primul restaurant — e sofisticat, e in centru, dar
Bogdan Gamalet 1l considera cel mai putin reusit ca afacere, spune
Viorel Handu si nu trece o luna pana la casatoria cu Claudia Fischer

— Chestii aiuritoare ale vietii, 1si spune Genar lonescu

Apoi, asistenta Amalia [acob

— Un domn zice sa-ti spun cd-i Viorel Handu. Zice ca vrea sa te
vada

— Trimite-I aici

Ochii Amaliei Iacob sunt stralucitori, vede Genar Ionescu

Amalia Tacob se imbujoreaza spunand in soapta

— A adus o casetd mare cu vin si gustdri — a zis s-0 pun la rece, si
trebuia loc pe raftul frigo, si mi-a bagat limba-n ureche

Genar Ionescu trage aer in piept, ca sa nu izbucneasca in ras

— Vino sa vad — in stanga, in dreapta?

Amalia Iacob ii arunca o privire furioasa

Intreab, intoarcandu-se la usd, cu ochi si mai stralucitori

— Ce parere ai — literatura va continua sa existe ca institutie?

Genar Ionescu trece la fereastra, asteapta cu mainile la spate

— Prietene, incantec si descantec! apare Viorel Handu, vine cu
mana intinsd. Imi place cum te-ai aranjat, spune privind in jur. A
contribuit Maria cu banii matusii din Luxemburg? Claudia mi-a spus
despre matusa din Luxemburg
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— Da, a aflat multa lume. Nu-mi mai fac sange rau din asta

— Pot sta aici? Intreaba Viorel Handu si, Tnainte ca Genar lonescu
sa raspunda, se aseaza in scaunul pacientului. Prietene, ce sd zic — e
comod, iti da incredere

— Reglez spatarul, daca vrei

— Mersi, e bine asa, e chiar placut

Genar Ionescu impinge cu piciorul taburetul de lucru

Se aseaza in dreapta lui Viorel Handu

— Al fi ca la psiholog, conform cliseului. Doar ca la dentist nu
vorbesti — stai cu gura cascata

— E prima data cand sunt intr-un asemenea scaun. Am auzit ca
problemele cu dintii sunt o nenorocire. Eu n-am probleme

— Nu stiu cum ai scapat cu dantura Iintreaga — e o minune, fiindca
aratai de speriat cand te-am vazut prima data la cenaclul municipal,
cred ca a fost milimetric dupa lovitura pe care ai Incasat-o

Viorel Handu rade — ras mic, nepriceput

Spune

— Fata mi-a articulat-o Sergiu Mantica, la o miutd de hochei. Am
ajuns la spital — mama si tata erau sa innebuneascd, mai ales mama,
vazandu-mi terci o parte din fatd. Tata s-a dus zmeu acasa la Sergiu
Mantica si putin a lipsit sa iasa o paruiald Intre el si tatal lui Sergiu,
care, 1 s-a parut tatdlui meu, lua prea in usor ce se intdmplase. Tatal
lui Sergiu a telefonat unui chirurg plastician, caruia i era avocat.
Acela mi-a rezolvat pometele si nasul cat de cat spre normal — Nasul
baiatului va fi unul barbéatesc, de succes, i-a Incurajat pe parintii mei.
Cu arcada ochiului a fost mai greu — crosa despicase o pizda in
mijlocul sprancenei si trebuia protejat ochiul. Sergiu Mantica a zis la
final — Frate, ai mutra horor, dar va fi misto

Genar Ionescu se inclind spre Viorel Handu, il priveste

— Cand ai intrat, m-a surprins o schimbare si nu-mi dadeam
seama ce. Acum vad — cicatricea e abia vizibila si ochiul arata normal

— M-am 1intors de o lund din Anglia — a fost ultima operatie, mai
mult nu se poate face

— E foarte bine — ce se mai vede e o nota de personalitate

— De barbatie — recunoaste, nu fi sfios, spune Viorel Handu

— Ce mai face Sergiu Mantica?
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— Manager la firma noastra, Standarde in Lactate. Casatorit cu
artista Lia Florian. Creste cele doua fete ale Liei din casatoria cu Jean
Florian. Pare fericit

Genar Ionescu, pe taburet — desi nu ar vrea sa se vada, se vede ca
este incantat sa fie in dreapta lui Viorel Handu, care spune

— Chiar e placut scaunul asta

— Chiar nu vrei sa reglez spatarul?

— Cred ca ar fi bine, acceptd Viorel Handu, isi impreuneaza
mainile pe burta, inchide ochii

Genar Ionescu apasa repetat butonul verde

— Asa e bine, spune Viorel Handu

Continua cu ochii inchisi

— Sint generos, probabil stii deja, cu toate speciile de artisti —
scriitori, artisti plastici, trupe rock, trei graffiti, doi baieti si o fata. Si
tot asa — ajut teatrul, filarmonica, contribui neconditionat la aparitia
revistei Hemion de ambe sexe, si revista apare de un sfert de secol

— Si politica?

— Sponsorizari, donatii, nu se poate altfel, si e normal nu numai
la noi, ci peste tot, in lumea larga. Ca sa fim lasati in pace, de politica
si politicieni se ocupa Rusalin Petrian

— Rusalin Petrian!? exclama Genar lonescu uimit-exasperat —
Tu, Sergiu Mantica, si acum zici de Rusalin Petrian, erati la cenaclul
municipal!

Viorel Handu rade cu ochii inchisi — ras mic, nepriceput, spune

— Gasca de la cenaclul municipal, si mai sunt si altii — Rusalin
Petrian e functionar important in primarie, in apropiere pasionald cu
lumea interlopa. A devenit eminentd cenusie pentru tot ce misca in
politica orasului. Se lauda cd a fost sfatuitorul apropiat al lui Cristian
Moisescu si ca el l-a convins sa faca, in oras, retroceddri de teren
zanatece, in vecindtatea ticdlosiei sau a tembelismului cinic fatd de
cetatenii unor cartiere. Acum Rusalin Petrian se lauda cd ambitia lui
este sd convinga si sa ajute sa intre In partide si in administratie tone
de neispraviti si nemernici, indivizi pe care nu-i intereseaza politica,
habar n-au de politica, in schimb sunt lacomi si dispusi la orice
pentru interesul propriu. Spera sd aiba un bun randament si sd lase o
situatie de iad Tnainte sd se calugdreasca
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— Rusalin Petrian se calugareste?

— Viseaza sa se calugareasca pe muntele Athos, iar numele sa fie
Silvestru, dupa cel al Silvestrinei

— A fost senzatie in oras, de aceea stiu si eu — Silvestrina a murit
la saptesprezece ani

— Cumplit — glioblastom, cancer la creier

Tacere

Viorel Handu spune

— Tot ce fac e o distragere de cdcat! Astept clipa schimbarii — imi
tremura inima asteptand, dar sunt convins ca va veni cat Inca voi fi
pe planeta Pamant. Ma voi desparti de toate si voi fi scriitor si lumea
il va stii pe scriitorul Viorel Handu, nu pe laptarul Viorel Handu.
Poate imi voi schimba numele. Uneori scriu — povestiri in genul lui
Borges. E un mare chin sa scrii ca el, si cred ca si pentru el a fost.
Adevarul e ca-i admir pe cei care scriu mult, carora li s-a declansat o
raurare a scrisului si pot respira doar scriind

— Mi-a ramas in minte o poveste, spune Genar lonescu. Nu-mi
amintesc de unde o am, cum a ajuns la mine, poate am citit-o undeva,
poate e de Borges, poate iti dai tu seama, fiindca iti place Borges.
Repet, nu mai stiu de unde m-am ales cu aceastd poveste — un scriitor
afla ca va muri. E un scriitor blocat, in criza de scris, sau mai exact
delasat sau direct lenes, amanand mereu scrisul, crezand ca are tot
timpul din lume. Si deodatd medicii 1i spun cd moartea a pus gheara
pe el si ca timpul lui are deja un sfarsit. Disperat, se apuca de scris,
scrie frenetic sub imperiul fricii de moarte, tine mortis, ca sa zic asa,
ca 1n putinul timp pe care il are, dupa prognosticul medicilor, sd mai
scrie o carte, si scrie, termind acea carte, apoi alta, scrie frenetic, se
declansase acea raurare, cum ai zis, a scrisului, incat scrie, si scrie.
Apoi afld ca a fost un diagnostic gresit — nu va muri. Dar el nu se
poate opri din scris. Este convins ca suferise de o boala mortala si se
vindecase datoritd scrisului. 1i intrase frica-n oase si era convins ca,
dacd se va opri din scris, daca va inceta sa-si administreze leacul
miraculos al scrisului, va muri

Tacere

Genar lonescu spune

— In fine, eu sunt dentist, tu faci afaceri cu lapte
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— Cu lactate. Fiindca vad ca te intereseaza, iti spun cum am ajuns
eu si Sergiu Mantica in afacerea cu lapte si lactate. Initiativa a fost a
lui Sergiu Mantica. Noi asa functionam — Sergiu Mantica e cu
initiativa, cu ideile, iar eu preiau si rotunjesc lucrurile. Intr-o dupa-
amiaza de joi, Sergiu Mantica a rdmas cu privirea in gol. Stiam ca va
ribufni. Si asa a fost — Iti dai seama ce se intAmpld? m-a intrebat
agresiv. Lucrez in biroul de avocatura al tatdlui meu, urmeaza sa fiu
avocat de succes, bani cacalau. Asta vreau?! Nu! Nu asta vreau! a
strigat si a strigat aratand spre mine — Tu esti inginer! Cine dracu are
nevoie de liota de ingineri varsati acum de politehnici?! Impusti leul
de la o firma la alta — nu te simti umilit? Am ripostat — Ma simt
umilit, dar solutia — ai o solutie?! Sergiu Mantica a suras larg, semn
ca ma adusese unde voia si a spus — Am solutia Gabriel Lintianu:
banii castigati riscant sunt fiorul vietii, pot reinvia o viata. Clisura
Dunadrii inca exista si sarbii sunt mai setosi ca niciodata. Rusalin
Petrian m-a trimis la o sursd de motorina CFR, sunt mii de litri la
orice ord. Am cumparat o duba TV14 — nu conteaza ca e rabla, e deja
incarcatd cu motorind. Diseara, plec pe clisurd. Era cu privirea asupra
mea parca asteptdnd sd spun, si am spus — Vin cu tine. Sergiu
Mantica m-a imbratisat — Frate, se caca sarbii pe ei cand te vad. Sigur
vor da pretul corect. Eu inca aveam mutra horor si se adduga statura.
Au trecut cateva saptdmani — pontam trei transporturi de motorind pe
saptamana. Sergiu Mantica a rupt-o cu biroul de avocatura — Te crezi
intr-un roman de Scott Fitzgerald! ar fi strigat taicd-sdu. Peste
unsprezece luni, Sergiu Mantica, in barul Trident, asculta un tip care
vorbea in gura mare despre privatizarea fabricii de lapte ca despre o
escrocherie. Era programator acolo, avea acces la documente, stia
toate dedesubturile. Sergiu Mantica a intrat pe fir si a recurs rapid la
cunoastere in sens biblic cu Fredy, cum isi spunea respectivul

— Sergiu Mantica e homosexual?

— Nu. Intelege superior lumea — Fredy ii manca din palma.
Aveam acces la toate datele si Gabriel Lintianu manipula privatizarea
— am cumpdrat fabrica de lapte. Am tinut-o cu chiu cu vai trei ani —
de fapt, Gabriel Lintianu aflase de standarde si ne interesa sa intram
in sistem. Am vandut fabrica de lapte, care oricum era pe duca, unora
cu intentii imobiliare. Dupa care a fost simplu sa lansam Standarde in
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Lactate, firma mea si a lui Sergiu Mantica. Acum spune tu cum ai
ajuns dentist

Genar Ionescu priveste rama nichelata a cutiei cu freze

— Mama mea este Tudith Bergman, spune indecis, Incercand sa
impuna un ton ferm — Tatal ei nu apare in acte — bunica Miriam era la
Sibiu, la o verisoara si l-a intalnit pe bunicul la bal. El se ocupa de
vagoanele de mangal care plecau in Germania. Bunica a spus ca erau
in parc, uzi de roud, cand el a sarit in picioare si a plecat alergand. A
plecat in acea dimineatd in Germania, Intr-un vagon cu mangal. Era
in 1950. Bunica ii stia doar prenumele — Arnold

— Iar tu esti lonescu

— Genar lonescu. Tata, Corneliu lonescu, tandr inspector scolar
de limba si literatura roména, materie predatd de mama la scoala din
Santana

— A inspectat-o

— Si iatd-ma-s Ionescu. Am vrut sa stiu ce s-a Intamplat cu tata —
am aflat cd s-a mutat la Timisoara, s-a casatorit, a avut un bdiat si o
fata, deci am pe undeva un frate si o sord. A murit in Kenya. Era cu
sotia intr-o colonie de geologi romani, sotia geolog, el profesor.
Dintre iubitii mamei mele, Tn postura acceptatd de tatd, datoritd
fascinatiei, a fost medicul stomatolog Tiberiu Meilender. S-a mutat la
noi cu trei custi in care adesea se aflau caini. Nu pentru mult timp —
intrau in curte masini strdlucitoare si cainii erau trecuti, din custile
din curtea noastra, in custile din masinile strdlucitoare. O singura
data, medicul stomatolog Meilender, gasindu-ma privind un caine
aflat in cusca, a spus in trecere — Trei mii de dolari. N-am inteles ce a
vrut sd zicd, dar a Inceput sd-mi placd si mie cdinii. Cabinetul
medicului stomatolog Meilender era pe colt, strada Horia cu
Episcopiei. Cateodata mama ma lua 1n oras si treceam pe la cabinet.
Se ajungea urcand o scari complicati de interior. In holul de
asteptare, unde ma lasa mama céit ea era in cabinetul medicului
stomatolog Meilender, vedeam de fiecare datd domni si doamne si
mirosea frumos. Mama iesea radioasa. Medicul stomatolog
Meilender purta musticioara, miros lent, ca o dard pe zapada, si era
insotit de cdldura bunavointei, incat era de neinteles cand vedeam,
intredeschizand usa dormitorului, ce-i ficea mamei. A disparut si,
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odati cu el, custile. Mama a ldmurit scurt — In Israel. Am descoperit
mai tarziu cd semdna cu Errol Flynn. Mirosul lui a rdmas la noi in
casa si datorita acelui miros iatd-ma-s dentist

Tacere

— Luiza Gornea, sigur o tii minte, spune Viorel Handu — era
frumoasa sau asa o vedeam eu datoritd poemelor lungi, impletite
matasos, pe care le scria. Eram indragostit de ea, iubire secreta, fara
speranta, din cauza fetei horor pe care-o aveam. Acum e n Bucuresti,
nu mai scrie poeme — publica intdmpinari in reviste si e data dracului,
ii stiu de frica mai ales cei cu ifose in lumea literara. Tinerii poeti o
fut disperat-crizantemic. Tinem legatura, ma feresc de contact video,
fiindca am auzit ca acum aratd ea ca dracu. Face pe imposibila — eu
ma Incdpatanez s-o caut. La un moment dat, am vrut s-o ajut cu bani
si am crezut cd sunt subtil dacd-i ofer sume grase-grase ca sa fie
lautdreasa la cateva lansari de carte. Rezultatul? Refuz cu tipete. [-am
trimis trei povestiri si a tipat la telefon ca si-a pierdut timpul cu texte
cretine — De ce pizda ma-ti ai ramas intepenit Tn schema scrisului
socant?! Si era adevarat, voiam sa epatez, cum se face cand te
cucereste ideea ca pofti scrie interesant, cu efecte socante, crezand ca
si fard vlaga de sine 1ti reuseste sa te apropii de cotofana pragheza

— Parca e stancuta

— Mereu incurc pasarile

— Kafka

Genar lonescu 1si maseaza tamplele, apoi policarul si incheietura
mainii drepte

Spune

— Trebuie s-o iau mai usor cu tenisul. La cenaclul municipal am
ajuns datoritd cuiva care atunci imi era prieten, fiindca amandoi eram
minioni. Cand am inceput sa cresc, acel prieten a privit faptul ca pe
un afront. M-a inlocuit rapid cu Vlad Incolin si 1-a adus si pe el la
cenaclul municipal. A fost o razbunare nedreapta, pentru ca Vlad
Incolin n-a fost niciodatd un minion, iar acum e mai 1nalt decat mine

— 11 stiu, dar povesteste. Vrei si stai in locul meu? intreaba Viorel
Handu, voce moale

Somnoroasa, crede Genar Ionescu
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— Ma bucur, prietene. Imi place sa ascult cu ochii inchisi

— Un invers comic al cliseului — eu stau pe taburet si vorbesc, iar
tu asculti intins sau aproape intins, cu ochii inchisi

— Poti incepe, spune Viorel Handu cu ochii inchisi

— Petru, Pet Coraste, un sclimpus cu parul rosu, imposibil sd nu-1
fi remarcat la cenaclu — era mai mare ca noi, era la masa majorilor. in
ciuda a ceea ce ar fi putut crede oricine despre un baiat pirpiriu, era
un sclimpus cu pumnul greu. L-am vazut punand la pdmant batausi
care altminteri nu te-ai fi gandit ca pot fi doborati de unul ca el. Era
cu doi ani mai mare ca mine si eram in aceeasi clasa fiindca fusese
amanat medical. Simpatia dintre noi a fost datorita staturii — eram
amandoi scunzi, minioni, zicea el, doar ca eu eram doar scund, fara
sa fiu un sclimpus. Un sclimpus este, neaparat si fara efort, un
cuceritor si Pet Coraste chiar era. Era si un ciudat, se combina si se
afisa cu fete care de la alti baieti nu aveau parte macar de o privire,
daca nu erau chiar victime ale rautatii, atat a baietilor cat si a fetelor.
Pet Coraste se ardta mereu cu cite una si impunea ideea ca sunt,
chiar dacd pentru scurt timp, pereche. Un exemplu: fata avea cap
frumos, era in echipa de baschet a liceului, dar corp de baiat, si
tindea la doi metri — cand erau impreund, Pet Coraste se afla la
poalele unui turn. Nu-i pasa, era generos. Invidia imi frigea inima
cand imi povestea despre adevaratele fete care treceau pe la el ca sa
le scape de ghimpii trandafirului pubero-adolescentin. Pet Coraste le
facea tinere femei, iar ele, pastrandu-si chipul de fete, isi vedeau
cuminti de drumul lor. Unele, din familii bogate, 1i dadeau bani

— Poate se lauda, poate mintea

— Nu mintea, stiu sigur

Tacere

— Imi amintesc si eu de el la cenaclul municipal, spune brusc
Viorel Handu. L-am revazut in cateva randuri la Crini si Spade, de
fapt, i-am revazut, fiindca era cu Vlad Incolin. Nu ascund ca, de
fiecare datd cand intdlnesc pe cineva care a fost la cenaclul
municipal, imi doresc sa-l aduc 1n corpul relatiei pe care am
construit-o special pentru noi. in cazul lor, rezultat zero — Vlad
Incolin, zero decizie, cu peruca Warhol. Ultima data, purta una mov
si mustatd Nietzsche. Iti dai seama? O face de treizeci de ani cu
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perucile si mustatile. Altfel, afabil, alunecos. Ambii fac pe nebunii
sustinand cd nu-si aduc aminte mare lucru despre cenaclul municipal.
Mai ales Pet Coraste, de fiecare data distant, tensionat, parca imi
poartd pica pentru ceva. Si, da, a ramas acelasi — minion, par rosu.
Anii par sa-1 fi facut exagerat de trangant

— A fost in Legiunea Straina

— Pet Coraste? se mira Viorel Handu, nu deschide ochii

— Da, a iesit cu un grad important sau ce au ei acolo, expert. Stiu
ca este expert in arte. Ultima data cand l-am vazut se intorsese de la
Ziirich, de la o expozitie Francis Bacon

Tacere

Genar lonescu spune

— Intr-o joi, dupi-masa, mama m-a strigat si cobor la telefon —
era Pet Coraste. Mi-a spus cd e urgent sd ne Intdlnim in statia de
tramvai de la Libelula. Cand am coborat, m-a luat de brat — a fost
surprins, m-a privit contrariat. Eu incepusem sa cresc, eram deja cu
cinci centimetri mai inalt ca el. Ma tinea de brat si, mergand, Tmi
vorbea despre cenaclul municipal, unde urma sa ajungem — in Teatrul
Vechi, in sala mangrove, la etaj

— Au fost splendide intalnirile acolo, spune Viorel Handu

— Til minte acea masa nemaivazut de lunga, articulatd din zece
mese normale, la care stateam noi, minorii?

— Ideea domnului Florin Banescu

— Partea geniala — ni se dadea voie sd intervenim la modul serios
in discutii, si asta o datoram tot domnului Florin Banescu

— Eram galeria

— Mi-a placut la masa minorilor — a fost un profit pe viata

— Domnul Florin Banescu traversa folosind bastonul — traversa
de la Grigorescu spre Libelula. A dat cu ochii de mine — era clar ca
m-a recunoscut. L-am asteptat, am stat de vorba

— Neaparat indelung — asa se Intdmpla intotdeauna, nu era chip sa
scapi, spune, parca visand, Viorel Handu

— Se sprijinea in baston. Locuinta de pe strada Eminescu a fost
retrocedatd — se mutase In blocul Libelula. Asa se explica intdlnirea
noastrd. Arata cam deteriorat si mi-a trecut prin minte ca lipsa
dintilor 1l ficea sa arate asa si sd-i spun sa vind la mine la cabinet,
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pentru implanturi — aveam cabinet la Municipald. Absurd, mi-am dat
seama imediat. Ochii erau foarte vii — a fost cu trei luni Tnainte

— N-am fost la Inmormantare

— Dumnezeu sa-1 odihneasca

— Sa-1 odihneasca Dumnezeu

Técere, apoi Genar lonescu spune

— Pet Coraste m-a instalat cu voi, la masa minorilor, dupa care s-
a asezat la majori. A citit poeme doamna Amarilis Golombos — a citit
sapte si nu mi-am luat ochii de la ea. Dupa discutii, au fost gustari si
fosniri, adica Pet Coraste m-a prezentat domnului Florin Bénescu,
apoi in stinga si-n dreapta, si cu tine am facut atunci cunostinta, erai
o figurd de cosmar. Se auzea din cand in cand un ras cristalin si eu
eram convins ca este al doamnei Amarilis. Am incercat sa ma apropii
sperand ca Pet Coraste ma va prezenta. Nu s-a Intdmplat. Domnul
Florin Banescu a ridicat bastonul cu maner de argint si am coborat in
stradd. Doamna Amarilis a surds multora, sunt sigur ca si mie, in
timp ce facea la revedere cu mana. A urcat intr-un automobil de un
albastru cum este uneori albastru cerul si a disparut. Pet Coraste a
venit cu mine in statia de tramvai de la teatru si eu asteptam
momentul sd-1 intreb despre doamna Amarilis, dar el turuia intruna,
incantat de sedinta de cenaclu. Zilele au trecut amarnic de incet pana
a fost din nou joi si, cand a fost, 1n sfarsit, joi, Pet Coraste m-a distrus
spunandu-mi c¢d nu poate veni cu mine In acea joi la cenaclul
municipal — Du-te singur, a zis. Suna ca un ordin. Am scris rapid trei
poeme dedicate doamnei Amarilis si m-am dus. Domnul Florin
Banescu a prezentat pompuos, rasucindu-l pe toate partile, un par alb,
frizat, numindu-1 repetat Bujor Buda, si acesta a citit texte fluturdnd
panglici plicticoase cu iepurasi care chicoteau, motiv pentru care m-
am simtit indreptatit sa nu-mi iau ochii de la doamna Amarilis. in
timpul fosnirii, am reusit s ma apropii — era intre mine si doamna
Amarilis un zig-zag de mucegai verde intr-o scandura din podeaua
veche a Teatrului Vechi, iar pe perete un tablou de Simulov. Domnul
Florin Banescu a ridicat bastonul cu méner de argint si a trebuit sa
cobordm in stradd. La fel ca in joia din urmd, doamna Amarilis a
surds facand la revedere cu méana si a disparut cu automobilul de un
albastru cum este uneori albastru cerul
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— Imi amintesc de doamna Amarilis, spune Viorel Handu — nu
erai singurul fascinat de ea

— Iti amintesti de automobilul de un albastru cum este uneori
albastru cerul?

Tacere, inainte ca Viorel Handu sa raspunda

— Nu-mi amintesc

— In fine, a urmat ceva extraordinar — prietenul mamei a adus trei
cartoane cu mici, si se lauda ca erau de la Mititei Gelu

Viorel Handu, cu ochii inchisi, rosteste o aducere aminte

— Inainte s cumparam fabrica de lapte, eram derutati, n-aveam
idee ce sa facem cu banii. Gabriel Lintianu ne presa cd trebuie sa
gasim un domeniu pe placul nostru, in care sd investim — o mica
afacere, pe care s-o preludm si s-o dezvoltdm. Sergiu Mantica se
invartea in piata Mihai Viteazul — erau acolo multe afaceri, indeosebi
in alimentatie. A descoperit firma Mititei Gelu, a unuia din Curtici.
La Mititei Gelu, cat avea deschis, se muncea la trei gratare si abia
faceau fata la cati clienti asteptau sd cumpere. Sergiu Mantica,
adorator al micilor, asista fascinat. Din pacate, am amanat decizia si
Mititei Gelu a disparut cand Gelu, magicianul micilor in Arad, a
murit accidental

Genar Ionescu asteapta cateva clipe

Spune

— Ca de fiecare data cand venea prietenul mamei, ne lipsea ceva
in casa si m-au trimis dupa mustar. La magazinul din colt, am dat nas
in nas cu doamna Amarilis — doamna Amarilis iesea din magazin. N-
a fost nici o secunda de perplexitate — am intrat in magazin, am iesit
glont din magazin. In parcare, trebuia si fie automobilul de un
albastru cum este uneori albastru cerul. Nu era. Am vazut-o pe
doamna Amarilis trecand pe trotuarul de langa parcare. Am pornit pe
urmele ei. Nu era nicio graba cu mustarul — stiam cd mama ma
trimisese la magazin fiindca voiau, ea si prietenul ei, sd fie singuri.
Strada Rapsodiei — doamna Amarilis a intrat in casa de la numarul 3.
Strada Rapsodiei este strada paralela cu strada Lebedei, unde era casa
mamei mele, mostenire de la bunica Miriam. Spun ca era casa mamei
mele, fiindca, imediat dupa ce m-am casatorit cu Maria, mama a
vandut casa si a plecat la Paris cu Pierre, noul ei iubit. In fine, am
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chiuit si am batut din picior de fericire — eram vecin cu doamna
Amarilis! O casa cu etaj — trei trepte, un mic peron la intrare, usa
masiva de lemn. Pentru spatiul din dreapta, gard de grilaj si poartd de
metal. De a doua zi, mi-am facut program de panda la acea casd —
trei ore zilnic, dupa scoala. In a doua zi de panda, poarta de metal a
glisat huruind si a iesit automobilul de un albastru cum este uneori
albastru cerul. In sfarsit, in a treia zi, s-a deschis usa de la intrare si a
aparut doamna Amarilis. Am pornit pe urmele ei fard s ma feresc.
Am intrat Tmpreund in magazinul din colt. Am luat un tub pentru
muste si am zis — Punem pariu ca miroase a crini? Ea a zambit, a luat
tubul, ni s-au atins degetele, 1-a pus inapoi pe raft si a zis — Ai
pierdut, miroase a violete. Am iesit impreund, ea zambind, eu fasdind
timid. A stabilit sa vin joi la poarta de metal si sd mergem la cenaclul
municipal cu automobilul de un albastru cum este uneori albastru
cerul. In automobil, mirosea tremolat. Ne-am intors si, in fata portii
de fier, inainte si ies din automobilul de un albastru cum este uneori
albastru cerul, doamna Amarilis m-a intrebat dacd o pot ajuta in
gradina, flori, nu legume, a precizat. Beni, sotul ei, era cofetar-
patiser, unul foarte apreciat — muncea zi-lumind in laboratorul de
cofetdrie-patiserie din oras, ca sd faca fatd comenzilor — Te rog, a
spus doamna Amarilis. Eu m-am prefacut incurcat de rugamintea ei.
Am intrebat cand si ea a spus cd e bine de maine, sa vin la ora la care
plecasem la cenaclul municipal cu automobilul de albastru cum este
uneori albastru cerul, deci patru si jumatate. Ceea ce s-a si intamplat
si, vineri seara, cand m-am intors din gradina doamnei Amarilis, i-am
telefonat Iui Pet Coraste. El a fost gata s ma ajute, fiindca nu era de
ici de colo sa fiu cu doamna Amarilis si sa dau ochi cu sotul Beni,
despre care doamna Amarilis Tmi spusese aranjand crizanteme roz ca
are o sutd treizeci de kilograme. Totusi nu ma vedeam in pericol, dar
cand, intr-o seard, a aparut Beni, nu mi-a fost totuna sd constat ca,
intr-adevar, era urias. S-a dovedit insd un urias jovial, zdmbitor, era
zambitor de fiecare datd cand se intorcea acasd si ma gasea cu
doamna Amarilis. Schita amabil o conversatie si nu rata sa ma
ironizeze. In afara de cenaclul municipal, unde mergeam impreuna, si
de ingrijirea florilor eram primit si in casd. Era o ceasca de ceai de
portelan fin, o tineam cu emotie cand o ridicam la gurd. Doamna
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Amarilis imi citea poeme din caietele ei sau din autorii care-i
pliceau, mai ales Kali Agnes. Ceaiul era din care bea doamna
Amarilis. Pet Coraste mi-a cerut sa spun timid ca Tmi place ceaiul
passiflora, fiindca sunt foarte emotiv. Se astepta ca doamna Amarilis
sa se intereseze de emotia mea, ramanandu-mi mie sd pregatesc un
raspuns inspirat, cu o nuantd candid-frivold, bund pentru lansarea
unei brize-flirt despre emotia a cérei cauza era ea, doamna Amarilis.
Esec total, fiindca doamna Amarilis a tiiat sec — Nu am passiflora. In
pragul toamnei, am ajutat-o sa mute florile sensibile intr-un mic
pavilion construit de Beni. Acesta stia cd sunt indragostit de sotia lui
— ma considera inofensiv, un subiect de distractie pentru doamna
Amarilis. Din punctul lui de vedere, nu meritam mai mult decat sa
ma ia, bonom, peste picior — habar n-avea ca pentru un pusti luatul
peste picior, fie si de pe o pozitie paternd, are efectul cel mai sigur
daca vrei sa ti-1 faci dusman de moarte, ceea ce i-am si devenit lui
Beni — Beni Golombos, fost ofiter de contrainformatii, iar la noi in
oras, a aflat Pet Coraste, cofetar-patiser, agregator de diete, adept al
lui Brillat-Savarin, deci al psihologiei gustului

— Al fiziologiei gustului, spune Viorel Handu. Asadar Beni era un
pitoresc

— Ti-a devenit simpatic, nu-i asa? intreaba amar contrariat Genar
Ionescu

— Da, si mai departe in loc sa fiu cu sufletul la gura asteptand o
confruntare gen David si Goliat, inspiratd, cum ai anuntat, de Pet
Coraste, pe tine vazandu-te in rolul lui David, acum, daca stiu ca
Beni Golombos era fan Brillat-Savarin, nu cred cd mai sunt la fel de
curios sa aflu ce a suferit din partea ta, manevrat de Pet Coraste

— Miza era doamna Amarilis

— Bine, continua

— Pe doi colegi de scoala 1i chema Beniamin si i strigam Beni.
Eram convins ca pe sotul doamnei Amarilis il cheama Beniamin, deci
Beni, ceea ce mi se parea normal. Apoi am aflat ca pe sotul doamnei
Amarilis nu il chema Beniamin, ci Benedict, ceea ce m-a pus in
incurcaturd, fiindca, inainte sa aflu ca il chema Benedict, ma vedeam
pe o pozitie de superioritate, pe mine chemandu-ma Genar — Numele
tdu e romantic, a spus doamna Amarilis despre numele meu, si, iata,
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ma vedeam pus in fata faptului ca si Benedict era romantic. Ca sa
camuflez aspectul, i spuneam in continuare lui Benedict, Beni,
mental si oral. Printre begonii, am aflat din gura doamnei Amarilis
despre inconvenientele pe care le avea cu Beni. Ca trebuia schimbat
patul din dormitor cu unul la comanda, fiindca cel pe care-l aveau era
neincapator si doamna Amarilis nu mai putea face o miscare fara sa-1
atingd pe Beni, umed, fasdind necontenit. Ca lui Beni i-a rdmas, de
pe vremea cand era ofiter de contrainformatii, obiceiul de a pastra o
bucdticd de suncd de York pe gingia de sus. Ca Beni avea sezutul
paros si Intotdeauna ramanea in boxeri par cat pentru un cuib de
prigorie si trebuia chemat omul de la service pentru masina de spalat.
Ca extazul lui Beni era cu aburi de rozmarin, aerul devenind
irespirabil. Eram fericit sa aflu cd sentimentele doamnei Amarilis fata
de sotul Beni pluteau confuz intr-o supd de neajunsuri domestice.
Totusi, nu progresam deloc — nu aveam curajul cuvantului ferm si, cu
atadt mai putin, al gestului. Eram cu moralul la pamant si in acest
punct s-a impus Pet Coraste. Mi-a spus raspicat ca am o sansd doar
daca fac ce spune el. Mai intai, obligatoriu, o vizita la doamna
Marcela Pal. Spre disperarea mea, aceastd doamna a dat un verdict
negativ — eram evident de o varsta mai mica decat cei saisprezece ani
pe care sustineam ca-i am, si pe care intr-adevar nu-i implinisem, imi
lipseau trei luni. La fete, zicea doamna Marcela Pal, se accepta, dar
la baieti e periculos sa se lase trasa pe sfoara in privinta varstei. Apoi,
mama m-a strigat sa cobor la telefon. Era Pet Coraste — mi-a spus ca
a gandit, pentru succes, o gama de operatiuni prin care Beni sa fie
pus in posturi ridicole — Femeile au un simt special, simt imediat
ridicolul, le afecteaza ovulational, a spus Pet Coraste. Intre timp, in
micul pavilion de iarna al florilor, doamna Amarilis strigd ca o
ciupeste ceva. Isi descheie salopeta si vad pe sanul drept o buburuza,
pe care am norocul s-o prind. [-o arat in palma si doamna Amarilis
intinde fascinata degetul. Buburuza urca pe deget. Doamna Amarilis
ridicd degetul si buburuza urcad pand in varf. Oja doamnei Amarilis e
de culoarea buburuzei. Buburuza deschide aripile si eu sunt foarte
aproape — doamna Amarilis ma impinge si cad pe trei cactusi
— Imi plac chestiile burlesti
— Buburuza a zburat, iar doamna Amarilis si-a incheiat salopeta
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— Inteleg, mi-ai servit o bucla

— Te-am verificat, am crezut ca dormi

— Ti-am spus ca-mi place sa ascult cu ochii Inchisi

Genar Ionescu spune

— Era Beni Golombos un gurmetoi simpatic, dar si un fost agent
de contrainformatii. Eu, cu Pet Coraste la comanda, eram pe urmele
lui, cautand puncte vulnerabile, pasibile de ridicol. Pet Coraste a aflat
ca Beni nu era un fost agent, ci unul activ, sub acoperire, in misiune
in orasul nostru de granita. Intr-o seard, la restaurantul Cocosul de
Aur, pandeam ascuns dupa un container. Beni Golombos adusese o
comanda cu furgoneta. Se aprinsese lumina stradala si aveam in cap
gandul ca ar fi cazul sa plec — Beni se bucura de simpatie si adesea
era retinut la poker. Cand am vrut sd ma ridic, umarul drept mi-a fost
inclestat de o fortd de otel. Tipatul de durere mi-a fost oprit de o
mAnd, mi-a acoperit gura si mi-a strins narile. Am auzit o voce — Iti
rup oasele daca scoti un sunet. Vezi furgoneta albd? O vezi? m-a
scuturat vocea, m-a lasat sa respir. Am scuturat din cap, iar vocea a
continuat — Faci cum 1iti spun sau afla Beni ca te tii dupa el si-ti rupe
el oasele. Ai Inteles? Mana de pe umar a slabit inclestarea si am
inteles ca trebuie sa dau din cap, si am dat din cap. Vocea a spus — Te
duci la furgoneta si pui cutia asta sub scaunul de la volan. A aparut o
mand inmdnusata, stralucitoare, cu o cutie cat o cutie de sdpun
Doina. Clestele din umar s-a facut iar de otel — Ma duc, am zis si
vocea a zis — Pui cutia si fugi cat te tin picioarele. Am dat din cap —
Du-te! a suierat vocea in goaptd. M-am dus, am pus cutia, am fugit
pana la un alt container si m-am ascuns. N-a trecut mult — Beni a iesit
din restaurantul Cocosul de Aur, a urcat in furgoneta si a explodat o
lumina, un fulger mut — l-am vazut pe Beni propulsat urias in acel
fulger mut. Partea din fatd a furgonetei albe s-a facut neagra,
deschisa ca o floare neagra. Au iesit cinci barbati din restaurant, apoi
trei barbati si o femeie din barul Concordia. M-am apropiat, am
calcat pe ceva ca un sobolan — o bucatd paroasa de carne. Mi-a trecut
prin minte ca era din curul lui Beni

— L-ai ridiculizat, nu gluma, spune Viorel Handu

Genar Ionescu, cu ochii la Viorel Handu, se ridica, face rapid trei
pasi la stanga, trei pasi la dreapta, rotindu-si umerii — se aseaza
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Spune

— Poti sd ma intrebi dacd mi-a fost frica — iti voi raspunde ca nu.
Era un fel de pace, de impacare cu mine insumi si convingerea ca de
acum Incepea un timp al meu cu doamna Amarilis. [-am privit pe cei
de langa furgoneta, Incercand sd-mi dau seama daca printre ei este si
cel ce ma obligase sa pun cutia in furgoneta lui Beni. Auzisem o
voce, vazusem o mana inmanusata, stralucitoare, dar aveam senzatia
ca, dacd ar fi fost acolo acel cleste-voce, o undd mi-ar fi transmis
prezenta lui. N-a fost nici o undd. M-am dus la tramvai. Am supdrat-
o pe mama fiindcd n-am vrut sa staim de vorba. Am adormit imediat.
A fost un somn adéanc, o prabusire in Intuneric. Trezirea, nsd, a fost
luminoasa, plind de optimism euforic. O clipd s-a asternut o umbra
cand am vazut 1n oglindd vanatidile de pe umarul drept. Orele au
trecut innebunitor de incet, iar euforia a devenit disperare. N-am mai
rezistat si i-am telefonat doamnei Amarilis — iubitei mele, doamna
Amarilis. N-a raspuns. N-am rezistat sa astept fard nici o perspectiva
clard — am plecat spre casa ei. La colt, m-am uitat — multe masini,
strada era blocatd de masini. Un steag negru si unul tricolor de-o
parte si de alta a intrarii. Agitatie, femei si barbati in negru. N-am
indraznit sa ma apropii. Acasa, am incercat din nou la telefon — m-am
speriat cand a raspuns o voce pitigdiatd. Au trecut doua zile si eram
disperat — nu mai era nici un obstacol in calea iubirii noastre, doamna
Amarilis trebuia sd fie acum iubita mea. Mi-am pus costumul de
domnisor, ramas de la nunta lui Jerry, si m-am dus la inmorméantarea
lui Beni. Doamna Amarilis ardta frumos in negru, dar am avut o
strangere de inimd vazand ca arata cu adevarat indureratd. Am fost
mai intai surprins, apoi mi s-a facut frica descoperindu-1 printre cei
de langa sicriu pe Pet Coraste. S-a incheiat ceremonia funebra si Pet
Coraste s-a apropiat de doamna Amarilis. I-a sdrutat mana si am fost
surprins — doamna Amarilis se aplecase si-1 asculta cu luare-aminte.
Apoi Pet Coraste i-a sdrutat din nou mana, i-a retinut mana intre
mainile lui, vorbindu-i. La un moment dat, a intors capul si mi-a
facut cu ochiul. Observase ca sunt acolo, ascuns dupd un monument
negru. Tulburat, m-am grabit sa ies din cimitir. Traiam 1intre
deznadejde si o sperantd nduca. Seara, mama m-a strigat sa cobor la
telefon — Era Pet Coraste, vorbea in soaptd. Mi-a spus cd ma asteapta
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in fata la Libelula, sa vin urgent. Ploua. Pet Coraste ma astepta sub o
umbreld neagrd, de o mdrime neobisnuita, aproape il acoperea,
ascunzandu-l. Din cauza diferentei de indltime dintre noi, a intins
bratul la maximum, s-a ridicat pe varfuri ca sa ma ia si pe mine sub
umbreld — Voi fi scurt, a spus. Te duci in clipa asta la Amarilis, te
asteaptd. Am spus enervat — Sunt vecin cu doamna Amarilis, puteai
sd-mi spui la telefon. De ce m-ai chemat aici? A spus — Nu stiu. Va
veni un taxi, I-am comandat eu. $i n-a terminat bine de spus asta ca a
aparut un taxi — Succes! mi-a facut Pet Coraste cu mana, iar
taximetristul m-a privit banuitor in oglinda retrovizoare. Doamna
Amarilis mi-a deschis imediat si imediat am vazut-o nedumerita, de
parcd ar fi asteptat pe altcineva. N-a spus un cuvant, m-a lasat sa
intru. In salon, am vazut mai clar cd era nedumeriti. A sunat telefonul
— a lasat apelul sa se auda de trei ori. A ridicat receptorul. N-a scos un
cuvant, doar a ascultat. Apoi s-a intors spre mine si mi s-a tdiat
rasuflarea de frumusetea ei. Mi-a zambit si a spus — lata-te, in sfarsit,
micul meu iubit. Am Incremenit auzindu-i vocea pitigaiata. A profitat
de incremenire si m-a imbratisat. Nu mirosea a busuioc si a fan, ca la
slujba de mort a bunicii — sigur mirosea de la ce pusesera la morgd in
sicriu, peste ce raimasese din Beni. M-a strans la piept si, cu fata intre
sanii ei, mi s-au Tnmuiat picioarele, ca atunci, cdnd mana-cleste mi-a
luat aerul. Am fost iubiti o sdptdmana. Apoi ea a disparut. L-am
cautat disperat pe Pet Coraste si el a zdmbit enigmatic. Peste zece
ani, l-am ntalnit pe Corso si mi—a placut cum se uita in sus la mine
in timp ce-mi spunea — Acea Amarilis e In Bucuresti, are o agentie de
impresariat pe Lipscani. O ajutd agentii unor servicii, fosti colegi ai
lui Beni Golombos — au acces la orice vedeta din orice colt al lumii si
aranjeaza sa apeleze la agentia Amarilis — asa se numeste, scrisd cu
doi L — Ce parere ai? m-a intrebat cu o jubilatie rictus-rinjet, iar eu
am zis — Mersi, Pet, de informatie. IntAmplarea a ficut ca peste trei
saptamani sa trebuiasca sa fiu in Bucuresti, pentru un terrier-airedale
la comandd. Am ajuns dimineata — pe proprietarul canisei urma sa-1
intalnesc dupa-amiaza. Am gasit agentia doamnei Amarilis si am
intrat — spatiu intimidant din cauza oglinzilor imense si a posterelor
cu artisti, care se reflectau In oglinzi creand un efect straniu — Tmi
urmaream propria oglindire, miscandu-ma Tinainte-inapoi. S-a
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apropiat un barbat-liand — alcétuit din fibre. O liand zimbitoare, cu
prestatie de amabilitate. Am spus cd o caut pe doamna Amarilis si
liana a dat din cap, a spus — Poftiti, si in timp ce strabateam un culoar
am auzit — Nu tolerez afaceri punky-funky! M-am oprit speriat — era
Vocea — Cine vorbeste? am Intrebat baiguit si liana m-a privit dintr-
un fulg de suspiciune. A raspuns militareste — Domnul lon Panait,
producdtor executiv! Apoi, evident regretind cd mi-a raspuns, a
trecut la un ton de bruschete — De aici, va descurcati singur. Mergeti
drept inainte pina la peretele de sticld. Acolo o gasiti pe doamna
Amarilis. M-am apropiat de peretele de sticla. Era un birou luxos, cu
un bovindou de sticla, de efect, spre aglomeratia strazi — in bovindou
se afla Incastrat un pupitru alb, un laptop Mac si o tdnara cu ochelari,
cu spatele la aglomerati strazii — se uita in laptop ca o secretara.
Doamna Amarilis vorbea la telefon, iar eu am privit-o. Parul negru
era acum blond si ea ardta exact ca Natasa trupesa. Era greu de gasit
o legatura Intre acea femeie si cea de care fusesem Indragostit si pe
care, instruit de Pet Coraste, o innebuneam lingdndu-i meatul, pana-
mi susura pe fata urina parfumata
Dupa cateva momente, Viorel Handu deschide ochii
Cateva clipe se privesc

Viorel Handu sare in picioare cu mana intinsa

Genar Ionescu se ridica si el
Viorel Handu 1ii strAinge mana

— Sunt fericit ca relnnodam vremurile

— Si eu sunt fericit, spune emotionat Genar lonescu

Viorel Handu 1l priveste atent

Spune

— Esti constient, sper, cd totul se intampla datoritd gratioaselor
femei-prietene, sotiile noastre. Ce preferi — sd-ti trimit clienti, asta
insemand cd alegi sd rdmai dentist, sau sa vii sd lucrezi pentru mine?

Scoate din buzunarul interior al sacoului un plic galbui

— In acest plic sunt bani

il ia pe Genar Tonescu de brat vrand parca sa faca impreuna pasi
prin cabinet.

Genar Ionescu chiar vrea sa facd pasi, dar Viorel Handu il retine

i elibereaza bratul
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il loveste repetat cu muchia plicului, in piept, in nasturele mov
de sub reverele halatului

— Te vei vedea cu anumite persoane si vei Inregistra ce vor spune

Genar Ionescu zambeste cu neincredere

— Voi inregistra ce vor spune?

— Exact! De fapt, va fi un interviu lejer, o conversatie — ceva gen
cum am vorbit noi doi

Genar lonescu 1si pastreaza zambetul de neincredere

Viorel Handu i opune zambetul fin

Spune

— Ai in acest plic suma echivalenta celei pe care o vei primi
lunar. Alege — dentist sau incidentor pentru proiectul Antecorpus

Genar Ionescu, mina exasperata, spune

— Te rog, proiect a ajuns un cuvant de cicat! il au in gura toti fatii
si toate fatele. Trebuie sa cada pe spate oricine afla noutatea — am un
proiect, dragd, lucrez la un proiect! Si fas-fas si fas-fas!

Viorel Handu si zdmbetul fin, impresia lui Genar lonescu fiind ca
acel zambet ascunde un alt Viorel Handu, de care incepe sa-i fie frica

i trece prin minte ca, simultan cu disparitia acelui zimbet, Viorel
Handu va intoarce plicul cu bani in buzunarul sacoului

Deodata, Viorel Handu intinde plicul

Ramane cu mana intinsa, cu acel zambet fin

Lui Genar lonescu 1i reuseste — izbucneste in ras

— Tu chiar esti serios? Imi pare ci suntem tare caraghiosi

Viorel Handu coboara bratul, isi stinge zambetul

— Posibil, dar banii sunt cat se poate de reali

— Trebuie sa inchid cabinetul?

— Da. Sau, hai — sunt de acord sa-1 inchiriezi. Dacad te mustra
congtiinta pentru soarta asistentei, poti conditiona inchirierea cu un
post pentru ea. In schimb, nu-ti permit si-ti bagi mainile in gura
oamenilor, cel putin in timpul vietii mele. Si poate si dupa aceea

Genar lonescu se duce la fereastra

Incearca sa-1 vada in oglindire pe Viorel Handu

— Si daca-mi doresc sa fiu dentist?

— As fi dezamagit, si ar fi dezamagita si Maria, sotia ta

Genar lonescu se Intoarce surprins
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— Se pare ca tot nu realizezi cd suntem sotii unor femei prietene,
spune Viorel Handu. Nu inteleg de ce o schimbare nu e tentantd
pentru tine?

— Alici m-ai castigat, se apropie Genar lonescu

Intinde mana

Viorel Handu 1i da plicul, ii reapare zdmbetul fin, timp in care
duce din nou mana la buzunarul interior al sacoului

Scoate un plic, de astd datd alb si mai mic decat cel pe care
Genar Ionescu il trecuse in buzunarul halatului

11 intinde Iui Genar Ionescu.

— E lista cu persoanele pe care le vei inregistra

— Pot sa ma uit acum?

— Sigur, te rog, spune Viorel Handu

Pare ca zambetul fin o face

Genar Ionescu se aseaza pe taburet

Scoate din plic o foaie

Se salta un pic indreptandu-si spatele

Ridica ochii mirat.

— Stan Priciu?

— Exact, a fost si el la cenaclul municipal

— Stiu, ne vedem des la Cattleya

— Stiu, zdmbeste fin Viorel Handu

— Sunt si eu pe lista

— Evident, iti va veni si tie randul

— Cine va fi incidentor pentru mine?

— Vei afla la timpul potrivit

Genar Ionescu pune contrariat foaia in plic, se ridica

Viorel Handu rade — ras mic, nepriceput

li intinde mana lui Genar Ionescu, il imbritiseaza — spune

— Stiu de la Claudia ca respingi total tehnologia, refuzi pand si un
amarat de mobil. Te rog sa te prezinti la Standarde in Lactate, maine,
la ora trei — Anita, secretara mea, iti va da un reportofon. Nu poti fi
incidentor fara un dispozitiv de inregistrare. Ar fi fost perfect un
telefon. In fine, esti inalt — ti-ar sta bine cu papion si parul ciufulit

Viorel Handu isi flutura méana si iese

Genar lonescu aude
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— Esti frumoasa

Zgomot de cascada si grauri

Genar Ionescu deschide plicul galbui

Nu-i vine sa creada ca tine in maini asemenea suma

li trece deodatd prin minte ca ar fi mai mult decat jenant daci
Viorel Handu, siret, s-ar intoarce si l-ar surprinde cu banii in mana

Ii indeasa in buzunarul halatului

Se stiu de la cenaclul municipal si este un motiv ca lui Genar
Ionescu sa 1 se infiripe in adancul sufletului speranta ca Viorel Handu
va fi fost, din acest motiv, generos

Si, de asemenea, in adancul sufletului, Intelege ca atitudinea lui
Viorel Handu, de disponibilitate caldd, de generozitate este in parte si
datorita sotiilor prietene — Viorel Handu a insistat sa sublinieze

Zvacneste gandul ca se bucurd de o avantajare nu pentru cenaclul
municipal, ci exclusiv datorita sotiilor prietene

Un gust iute-amar

Isi scoate smucit halatul, il arunci in scaunul pacientului

Trei pasi la stanga, trei pasi la dreapta, miscandu-si rotit umerii

Respira adinc

— Amalia, te rog un taxi

Respird adanc miscandu-si rotit umerii

— Taxi peste trei minute, anuntd Amalia lacob

Amalia Iacob, uluita, privind bancnota

Genar lonescu 1i face cu ochiul

— De la domnul care ti-a bagat limba-n ureche

— Dar, Gen

— Pe maine. Pa, Amalia!

— Caseta, nu iei caseta?

— Ja-o tu, bucura-te cu Radu de ea!

Taxi

Taximetristul, placuta 973-Matiut lon, ochi de mreand afumata

— Banca Transilvania, langa cofetaria Violeta

Orasul alergand pe langd automobil — parcare 1n fata bancii

— Parcare perfecta, In usa béncii, ca-n filmele cu jafuri! surade
taximetristul in retrovizor

Genar lonescu intinde o bancnota de o suta de lei
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— Ma intorc repede

Taximetristul, examinare rapida, li se intalnesc ochii in retrovizor

[a bancnota

— Repedele, va rog, s nu dureze mult

Si nu dureaza

Banii de la Viorel Handu, minus o mie cinci sute de euro, pentru
care Genar Ionescu cere lei, intrd in contul Maria Delizara

Taximetristul, surds de intdmpinare

— La Cattleya

Din nou, parcare perfecta, iar taximetristul intreaba

— Domnu, ce parere aveti — literatura va continua sd existe ca
institutie?

Genar Ionescu iese din masind

— Restul, domnu!

Genar Ionescu arata degetul mare

— Mersi, domnu!

Genar Ionescu se asteaptd la un nou chip al lucrurilor dupa
provocarea Viorel Handu — nu intra la Cattleya

Traverseaza

Claxon

Pe o banca, un baiat si o fatd musca din croasante privindu-se

Se vad scandurile crapate ale bancii si costume de balet

Traverseaza la Joy's

Bogdan Gamalet spune

— Cand au deschis Joy's, mi-am zis cd am ratat startul. Aveam si
eu ideea unui local boemian, m-am documentat — gen Libelula anilor
70, inceputul celor ‘80, secolul trecut. Urma sd cumpar spatiul
pentru Cattleya si am crezut ca cei de la Joy's mi-au luat fata. Din
fericire, Joy's s-a dovedit rapid o afacere infantila

In spatele teatrului

Traverseaza

Pas lejer

Cattleya

La masa lor, a lui si a Mariei, o tanara femeie

Ochelari ridicati in parul negru,

Ochi albastri, pistrui
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Genar Ionescu vrea sa

— Stiu, i-o ia Tnainte tdnara femeie — masa e dedicatd, mi-a spus
Ovi, dar mi-a placut pozitia si Ovi a zis ca e ocupata seara

Genar lonescu se aseaza si indatd chelnerul Ovi — Ovi-chelner,
citeste Genar lonescu ecusonul, se repede sa spuna

— Cer scuze, domnu

Genar Ionescu, gest cordial de linistire

Ovi-chelner se face nevazut

Tanara femeie, pistrui, spune

— Eu sunt Laura Zisan, iubita lui Livius Petrescu

Genar Ionescu se lasa pe spatarul scaunului

Tanara femeie 1si pune ochelarii, de parca deodata ar fi vrut sa-1
vada mai bine pe Genar lonescu

Spune

— Ei, haide, chiar asa? Nu-l cunosti pe Livius Petrescu? Sunt
sigurd ca-1 cunosti de la cenaclul municipal — sunt sigura ca ai fost la
cenaclul municipal. Mi-a spus Livius — toti care vin aici, de varsta ta
sau a lui Livius, au fost la cenaclul municipal. E ca un club aici

Genar Ionescu zambeste

— Un club pustiu la ora asta. Eu sunt Genar, spune-mi Gen

Laura Zisan spune

— Am doudzeci de ani, de fapt, 1i implinesc in noiembrie, deci,
acum incd am noudsprezece. Te miri? Livius m-a facut iubita lui la
paisprezece ani, mai precis, la treisprezece. Paisprezece as fi implinit
in noiembrie si el m-a facut iubita lui In mai. Ne-am cunoscut la
domnul profesor Fenes — eram la meditatii, la matematica. Bunica a
fost menajera la familia Fenes cdnd domnul profesor Fenes era pusti
si s-a indragostit de ea si bunica a fost de acord si, fiindcd domnul
profesor Fenes a ajuns profesor de matematicad, ma medita gratis.
Livius este prieten cu domnul profesor Fenes. Vrei amanunte?

— Ce amanunte?

— Cum m-a dezvirginat

Genar Ionescu isi priveste lungul nasului

— Ce faci? rade Laura Zisan — Vrei sa vezi daca ai si tu, ca mine,
pistrui pe nas? In fine, bunica a zis daci e galant nu conteaza ca-i
mar copt. Decat cu un pusti tAmpit, mai bine cu un domn mar-copt.
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Si a avut dreptate. Livius m-a dezbracat, s-a dezbracat si el. A pus
muzica si am dansat lipiti. Apoi m-a dezvirginat frumos. Ca idee,
fiindca in realitate m-a durut — am fost incredibil de strdmtd. Am
reusit sa te sochez

Genar Ionescu isi priveste lungul nasului

— lar cauti pistrui?

— Inventezi?

— Care parte, cd am dansat goi sau ca am fost stramta?

— Ca bunica te-a convins

— Bine, recunosc, partea aia am inventat-o

—De ce?

— Imi place ca bunica si fie un personaj important. Sunt cu ea, in
apartamentul ei din cartierul Micdlaca, de la patru ani. Parintii au
divortat, au vandut apartamentul din centru si au impartit banii.
Mama a plecat politista la Galati, de unde era, iar tata a cumparat o
garsonierd in cartierul Vlaicu si acolo a murit, fiindca bea foarte mult

— Esti bruna cu pistrui — o raritate

— Combinatie — mama blonda, cu pistrui, ochi verzi — tatal, ochi
albastri, parul negru. Se pare cd de la mama am mostenit doar statura
si pistruii

— Pistruii sunt o mostenire pretioasa

— Si lui Livius 1i plac

— Tatal tau chiar a murit in garsoniera?

— Da, infarct. A reusit sd sune la salvare. Ai crezut ca a murit si a
fost gasit dupa zile-ntregi? surdde cu sfidare tristd Laura Zisan

— Sincer, da

— Nu s-ar fi putut — bunica il suna 1n fiecare seard si tot a doua zi
ii ducea mancare. Ma lua si pe mine uneori $i uneori ma ldsa cu tata
— mi-am petrecut citeva dupi-amieze cu el. il tin minte nalt, adus de
spate, cu parul negru si fata foarte alba. Imi dadea coli si desenez, nu
prea avea timp de mine — veneau persoane, femei, barbati, cu planse
mari si tata le facea calcule pe laptop. Ii dideau bani pentru asta. Nu
stiu ce l-a facut s bea atdt de mult — poate mama. Nu stiu. A fost
inginer constructor. Bunica mi-a spus cd era specialist In calculul
rezistentei — unul foarte bun. A murit la o sdptamind dupa ce Livius
m-a luat Intr-o vila, pe malul Muresului. Sunt de sase ani acolo
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— Cum te-ai descurcat cu scoala?

— Deci esti curios. A fost perfect. Bunica m-a mutat urgent de la
Generala doisprezece, din Micalaca, la Gimnaziala Cicio Pop. Livius
a zis sd evit sd am prietene fete — Este riscant, fetele sunt invidioase,
a zis. A mai zis ca daca un bdiat este interesat de mine sd nu-1
resping. In a opta, a aparut Mihiitd — nu era cine stie ce de capul lui,
dar a fost primul si l-am acceptat. Mergeam la cofetaria Violeta, ne
plimbam, ma tinea de mana. Chestii, stii tu. El a ales Colegiul Moise
Nicoard. Am vrut si eu, aveam medie super, dar Livius a zis e prea
aproape de noi, pe malul Muresului, este riscant. iti place grafica, te
duci la Sabin Dragoi. Si m-am dus la Colegiul Sabin Dragoi, si asa
Mihaita a Inceput sa fie in ceata. Oricum, devenise prea serios, scria
poezii. Am furat cateva si 1 le-am aratat lui Livius. A zis ca e talentat
si cd merita sd fiu muza lui. Banuiam ca Livius ma Tmpingea sa ma
implic mai mult cu Mihditd ca s scape de mine. Mihdita este la
Oxford, eu sunt studentd la drept si lucrez. Livius a aranjat pentru
mine un post de grafica pe computer la Standarde in Lactate.
Publicitate si altele. Mai fac si interviuri cu artisti arddeni pentru
Hemion de ambe sexe. Le semnez Sanda Alimos

— Cand va casatoriti?

— Niciodata. Deja sunt prea batrana pentru Livius

Genar Ionescu ridica sprancenele

Laura Zisan, privire angajat curajoasa

Spune cu voce tremurata

— Asta e. Imi linge pistruii, inca il excitd si-mi linga pistruii. Dar
nu va dura. Am dezbatut subiectul — Livius Tncearca sa se Inteleaga
pe sine. Recunoaste cd eu eram o pustoaicd. Motiveaza cd nu s-a
putut abtine, ar fi fost cumva si vina mea. As putea fi de acord daca
as uita faza din a cincea noapte — m-am trezit brusc, aveam ceva in
fund. Era degetul lui Livius. Jurd ca n-a mai fost alta naintea mea,
deci ar fi un pedofil la limita. iti spuneam ci nu ne vom casatori
niciodatd. Unul ca Livius nu se casitoreste cu pustoaica pe care a
avut-o, cu atit mai putin cu o fosta pustoaicd, deci cu o majord, cum
am devenit eu. E aproape o reguld ca unii ca el se casatoresc cu femei
mai in varsta. Chiar el mi-a explicat ca e ceea ce in carti se numeste
drapare inversatd. Un amator de pustoaice nu se cdsatoreste cu o
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pustoaicd, ba mai mult, fiindca se simte vinovat si vinovatia il face sa
fie prudent si sa previna orice banuiala fatd de inclinatia lui, pe care,
in raport cu legea sau cutuma, o resimte el Insusi ca pe un fapt
vinovat, se casatorese cu o femeie mult mai in varsta decat el. N-a
fost cazul meu, dar casatoria este modul cel mai simplu de a lua o
copild. Promisiunea cd va deveni sotie fascineaza, chiar daca se
dovedeste cel mai adesea o pacaleala, ba mai mult, chiar daca copila
stie sau banuie ca va fi pacalitd, promisiunea cu casatoria ramine un
mod infailibil de sucire a mintii. Cele mai multe cazuri de pacaleli
lover boy pe asta merg — casatoria, chiar daca intr-un orizont incert.
Sunt insa situatii de drapare directd — cel mai celebru si mai des citat
e cazul Chaplin. Chaplin se casatorea cu fetele — cu unele din ele

— Hitler?

— Chestii mai mult tendentioase, de detractare, ca sa califice un
monstru la toate nivelurile. In nicio etapa a relatiei cu Hitler, nici
nepoata Geli, si nici Eva Braun nu au fost copile. In cazul nepoatei
Geli, poate fi vorba de incest, desi nici asta nu se sustine. Un caz este
Dostoievski — Livius a observat ca spovedania lui Stavroghin din La
Tihon, Demonii, are ceva din tonul scrierilor marchizului de Sade,
adicd o prefacutd mild fatd de soarta sarmanelor fete, Matriosa si
Maria, cu care Stavroghin a fost monstru

— Ai citit Demonii?

— Se putea sa nu, fiind iubita lui Livius?

Tacere

— Livius a imbatrinit, reia Laura Zisan — in contextul de acum, e
de-a dreptul inspdimantat. Una e ca un tanar sa ia o copild si mult
mai grav e privitd fapta in cazul unui barbat intre doud varste

— La Inceput spuneai pustoaicd. Acum zici copila. O faci in ideea
ca e mai incriminant sa spui copild decat pustoiaca?

— Categoric, da. A fost tactica lui Livius — eram pustoaica lui,
pustoaico si iar pustoaico, zicea si o fiacea ca sd-mi intre bine in cap
ca i-o trdgea unei pustoiace, unei nimfete, nu unei copile — adica sa
impartim vinovatia

— Nu exagerezi? Poate fi cineva atat de calculat?

— Oricine comite fapte de risc este mereu in alertd, se protejeaza
pe toate cdile, constient sau din instinct — genul acesta de indivizi

28



Genar lonescu

sunt foarte bine dotati la aceste niveluri. Statistic, parafiliile sunt la
extreme, la oameni inferiori sau superiori, uneori genii. Rar sunt in
partea de mijloc — gen, iInnebuneste un contabil. Bem?

Scoate cardul Cattleya

Face cu ochiul

— Cardul lui Livius

i1 agita spre Ovi-chelner

Ovi-chelner se infiinteaza

Scaneaza cardul

Laura Zisan spune

— Trei soturi Krepkaya Strong si picro-limonada. Asta luam eu si
Livius cand iesim la Crini si Spade — ii spune lui Genar Ionescu.
Nouad acolo ne place sa iesim. Aici, azi, e 0 exceptie

Ovi-chelner

— Cardul dumneavoastra, domnu

— Platd extra card, spune Genar lonescu, zdmbind subtire

— Nu vrei si afle sotia cd ai fost aici fara ea, pufneste Laura Zisan

— Cu ce va servesc?

— Vreau ca ea. Apa minerala in loc de acea picro-limonada

— Nu va suparati, domnu, se apleaca si sopteste Ovi-chelner — ce
parere aveti — literatura va continua sa existe ca institutie?

Laura Zisan spune, privire amuzata prin ochelari

— Poate voi afla motivul pentru care esti aici, acum

— Eu sunt dentist, spune Genar lonescu

Laura Zisan invarte cardul Cattleya pe masa

Ridica privirea spre Genar lonescu si Genar lonescu spune

— Sase ani de facultate, medicind dentara, ca sa fiu dentist, si sunt
dentist, adica, In mentalul comun, un fel de barbier, bun de luat peste
picior. Am fost dentist pand acum o ora, spune deodatd Intaratat
Genar Ionescu. Acum o ora, Viorel Handu m-a convins si nu mai fiu
dentist. Lucrezi la Standarde 1n Lactate, deci stii cine e Viorel Handu

— Bosul cel mare. Livius e prieten cu el, au fost in aceeasi gasca
de nebuni. Viorel Handu era si el nebun de legat. Livius stie o
multime de povesti-fiard, inclusiv cu Silvestrina — ea a fost medium
pentru Tonio Prego, tatal ei. A fost un scandal care a dat pe dinafara,
imposibil sa nu stii
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— Nu eram in acel grup, spune Genar lonescu, 1si stringe umerii,
jenat de tonul abrupt

— A, deci asa. E cu un vér din Resita al lui Tonio Prego, tatal
Silvestrinei. De fapt, stai — scoate telefonul — l-am inregistrat pe
Livius povestind. Fac uneori asta. Vrei sa-1 auzi? E amuzant.

Voce mustind de veselie

— Mama varului din Resita era matusa lui Tonio Prego, pe linia
valahd a mamei lui. Acel var era tehnician la uzinele din Resita si
urma sd locuiascd o saptamina la familia Prego, pe timpul unei
specializari la fabrica de vagoane. Dupa trei zile, varul a fost ridicat
de militie. Mai intdi, cum era atunci, varul a incasat o bataie de
neuitat. Dupa care s-a trecut la anchetd. Ai violat fetita! strigau
militienii si au tot strigat pand au rdmas cu gura cdscatd cand
Silvestrina, hartuita si ea cu Intrebari, a strigat — Nu m-a violat, nu m-
a violat! Are pula mica, sa fie arestat

Genar Ionescu intoarce capul, priveste pe fereastra

Laura Zisan spune — o izbucnire pe un ton retinut

— Nu mi-e frica s-o spun — Livius m-a facut iubita lui fiindca e si
el obsedat de acea Silvestrina

— Mai sunt si altii?

— Toti din acea gasca de nebuni. Vreau sd mai auzi o poveste

Genar lonescu 1si Impreuneaza strans mainile pe masa

Voce mustind de veselie

— Casa familiei Prego era, inca de la inceputul secolului trecut,
un adevarat domeniu langa Cimitirul Metropolitan Eternitatea. Tonio
Prego era administratorul cimitirului, la fel ca tatal lui, la fel ca
bunicul lui, la fel, in fine, ca strabunicul lui. Tonio Prego era ocultist
si un adept l-a informat ca zona, pana la gardul cimitirului, deci si
casa si parcul, va fi sistematizatd pentru blocuri. Tonio Prego a
inceput sa fluiere, fluiera uneori incetisor, alteori ascutit, plutind pe
un nor si parcul a ajuns jungla. In nici trei ani, pavilionul din parc a
fost prins in hatisuri dese de curpeni, iedera, liane, rugi. Silvestrinei i
placea, zicea ca exact asta trebuia sd se intample. Am muncit o
sdptamana ca sd defrisdm un tunel, de la aleea principald, inca
intretinuta cu pietris alb, pand la pavilion. Era intr-adevar grozav.
Ideea lui Gabriel Lintianu, ca sd ne protejam, a fost sd facem un
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cadru de lemn si sd fie intretesut cu rugi, liane, curpeni — o coroand
deasd cu care sd mascam intrarea in tunel. In pavilion, in acea seara,
Rusalin Petrian a pus pe masa un pachet invelit in hartie cerata, a
taiat hartia cerata cu briceagul lui elvetian. S-a ridicat miros de petrol
— Este o pusca Dragunov, cu luneta si amortizor, a spus Rusalin
Petrian. A venit timpul sd-i razbun pe bunicii mei. Bunicii lui Rusalin
Petrian s-au sinucis de inimd rea in spitalul de psihiatrie de la
Capalnas, din cauza ca economiile lor de o viatd, depuse la CEC, s-
au facut gunoi. Cel ce a provocat devalorizarea rapida a leului prin
inflatie, fara sa tind cont de banii pe care-i aveau oamenii obisnuiti la
CEC, ajunsese functionar la Banca Mondiala. Pe 23 mai, deci peste
cinci zile de la data intalnirii noastre in pavilion, venea la Bucuresti
si la ora unsprezece urma sa aiba o intrevedere cu amicul sau, prim-
ministrul Vacaroiu. Scopul? O interventie pentru pramatia de fiu-sau,
aflat la un pas de puscarie fiindcd fusese prins cu rata-n gura in
afacerea IIRUC. Operatiunea era cd Rusalin Petrian avea s fie in
depozitul de cérti de vizavi, in timp ce Silvestrina se va plimba cu o
umbrelutd de soare. Cand respectivul ajungea pe treapta sapte a scarii
de la guvern, Silvestrina trebuia sd ridice umbreluta, iar Rusalin
Petrian sa-i faca ticdlosului creierii chisalita. Silvestrina s-a apropiat
din coltul ei, a mangiiat patul armei, luneta, teava cu amortizor, si-a
mirosit mana — Imi place, te rog s-o lasi aici pana dimineatd, a spus
cu privirea transportata. Gabriel Lintianu, mereu prudent, 1-a intrebat
pe Rusalin Petrian — Stii sa folosesti aceastd pusca? Silvestrina a spus
— Va stii. Ne vedem dimineatd la poligonul Ceala — E pazit, e paza
militard! s-a repezit Tica Doroftei. Silvestrina a spus — De cand
conteaza asta? A ramas ca, a doua zi, de dimineata, Sergiu Mantica sa
ne culeagd cu duba lui TV14 si sd ne ducd la poligon. Prima
constatare a fost cd nu era paza — erau douad foisoare, dar nu se vedea
sa fie cineva in ele. Ticd Doroftei s-a furisat sa verifice daca nu
cumva militarii dormeau pe podeaua foisoarelor. S-a Intors radios.
Rusalin Petrian s-a retras intr-un bunget de padure, departe de tinte —
O voi folosi doar pe cea din mijloc, a spus. A adus cu Sergiu
Mantica, din duba, un cadru de placaj, care trebuia sa fie un cadru de
fereastra, 1-au montat, era clar ca stiau ce fac — potriveau inaltimea la
care sd fie pozitionat cadrul-fereastra. Rusalin Petrian, cu Silvestrina
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langa el, s-a asezat de mai multe ori Intr-un genunchi, sprijinind
pusca de cadrul-fereastra si uitdndu-se prin lunetd. Cand au fost
multumiti de pozitie, Silvestrina a scos din geantd un teanc de foi.
Ne-a dat fiecaruia cate una. A rdmas $i ea cu una in mana — era un
poem cu titlul Pusca Dragunov, scris cu scrisul ei rotund, copildresc.
Silvestrina a spus — Va rog sa citim cu glas tare, si am citit. Apoi
Viorel Handu s-a dus de paza dincolo de biuta poligonului, ca nu
cumva sa apard pe biutd cineva, om sau una din vitele care pasteau in
dreapta. Tica Doroftei a alergat cu o plansa de tir, a pus-o pe tinta.
Rusalin Petrian, cu Silvestrina langa el, a inceput sa traga — a golit un
incarcator, timp in care Silvestrina i tot spunea ceva. Era ciudat — in
loc de zgomotul Tmpuscaturilor, se auzeau doar pufuri. Aerul, in
schimb, avea aroma de liliac. Tica Doroftei a alergat si a adus plansa.
Era atinsa doar intr-un colt. Tica Doroftei a alergat, a pus plansa pe
tintd. Rusalin Petrian, cu Silvestrina langa el, ea spunindu-i tot
timpul ceva, a reusit ca gloantele celui de-al cincilea incércator sa fie
grupate strans 1n centrul tintei. Gabriel Lintianu a deschis festiv
valiza de picnic. Am mancat sandviciuri si am baut vin. La Bucuresti
totul a functionat perfect — Rusalin Petrian, in depozitul de carti din
Piata Victoriei, se uita prin luneta pustii, iar Silvestrina, intr-o rochita
inflorata, se plimba cu umbreluta de soare. Cand a ridicat umbreluta,
o muscd verde s-a asezat pe lentila lunetei si cel caruia Rusalin
Petrian urma sa-i faca terci creierul a urcat repede scara si a disparut
in cladire. Furios, Rusalin Petrian a tras trei gloante in coloana din
stanga, trei in cea din dreapta. Urmele gloantelor se vad si acum, iar
cel care trebuia sd fie cu creierul chisalita e europarlamentar

Laura Zisan isi plimba degetele pe ecranul telefonului

Genar Ionescu priveste pe fereastra, intreaba precaut

— Bunica ta a fost de acord sa pleci cu Livius in vila de pe malul
Muresului? Nu i-a fost frica?

— Da de unde, spune vesela Laura Zisan — de ce sa-i fie frica?

— Chiar tu ai spus cd Livius era prudent, nu te-a ldsat sa ai
prietene fete, nu te-a lasat la Moise Nicoara, fiindca liceul era prea
aproape de vila lui. Daca se afla despre voi cat ai fost minora, ar fi
fost grav — Livius, la inchisoare, tu, la orfelinat. Daca ar fi stiut ca
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mama ta e in politie Livius ar fi trebuit sa fugd zece hotare si n-a
facut-o. Nu i-ai spus cd mama ta e in politie

— [-am spus, si i-am spus cd nu conteaza — bunica m-a luat la ea
cand mama si tata Tncad nu divortasera. Ca sa evite conflicte de partaj,
au decis sd vanda apartamentul si sd imparta banii. Cum am zis, tata,
in garsoniera lui, bea si facea calcule de rezistenta, iar mama a reusit
sa plece la Galati. Dupa ce a murit tata, m-a abandonat total, a facut
acte cu bunica, m-a dat in grija ei — bunica a fost tot timpul cu mine!
Pana cand a putut merge, a fost bucatareasa, menajera, tot ce vrei, in
vila de pe malul Muresului — venea dimineata si pleca seara

— Tinea fatada. Era complice, e genul de bunica infernala

— Esti un nenorocit! Tinea fatada la fericirea mea

— O pustoaica fericita, zimbeste larg Genar Ionescu. Imi place
bunica ta — seamana cu bunica mea, Miriam

— O cheamd Miriam?

— O chema. Ce face bunica ta?

— Chiar te intereseaza?

— Ti-am spus ca-mi aminteste de bunica Miriam — convingerea ei
in bine era de neclintit. Era convinsd ca orice i se intimpla in viata
era in directia unui final fericit. La fel e si mama mea, fiica ei

Laura Zisan, privire intrigata, spune

— Bunica loana, asa o cheama pe bunica mea, are o problema cu
picioarele si In ultima vreme s-a agravat — nu rezistd sa stea mult in
picioare. Cand mergem in magazine sau in altd parte, cel mai simplu
e cu scaunul cu rotile. Am cumpdrat un scaun cu rotile pliabil, il tin
tot timpul in masind. Ca sa se descurce in apartament, am cumparat
cinci taburete usoare pe care si le-a pus unde a crezut ca e mai bine,
ca sa se aseze cand n-o mai tin picioarele — Trebuie sa se miste, a zis
medicul. Sta cinci minute asezata si iar poate merge

Ovi-chelner

— A cam durat, spune Genar lonescu

Laura Zisan spune

— Picro-limonada se face pe loc — dozare, brizare in blender

Ovi-chelner zambeste, aproba din cap

Trei pahare in fata Laurei Zisan, picro-limonada

Trei pahare in fata lui Genar lonescu, apa minerala
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Umple paharele

— Krepkaya ramane, spune Laura Zisan

Ovi-chelner dispare

— Eu voi bea pentru roza din inima mea, spune Laura Zisan

— Nu stiu de ce sunt aici, de ce am ajuns la Cattleya, spune Genar
Ionescu. Discutia cu Viorel Handu si decizia pe care a provocat-o m-
a tulburat. In plus, nu le am cu alcoolul

Laura Zisan, suras radios

— Te Invat cum se face cu soturile, varianta adevarata, nu pe care
o vezi in filme — m-a Invatat Livius. Tot ce stiu in aceastd viata stiu
de la Livius. Numadr pana la trei si, cu gesturi clare, fara graba, dam
soturile pe gat. Apoi, eu, o inghititurd de picro-limonada, tu, de apa —
atat, doar o inghititura, cat sa-ti clatesti gura si omusorul. Nu-i mare
filozofie. Numar?

Genar Ionescu o priveste cu atentie cateva clipe

Aproba din cap

— Unu-doi-tret, si!

Genar lonescu imitd gesturile Laurei Zisan

Ridica spreancenele cand ea umple din nou paharele

— Curaj, sesiunea obligatorie e de trei ture. Unu-doi-trei, si!

Dupa a treia tura, Genar lonescu se stramba, se holbeaza

— Nu vomita! ordond Laura Zisan cu voce scazutd. Respird pe
nas — inghite! Respira pe nas — inghite! Unu-doi-trei, unu-doi-trei!

Impinge spre el paharul cu limonada

—Ta o guri. Clateste. Inghite

— E amara ca dracu! se stramba Genar lonescu

— Te cred, are chinina din belsug

Genar Ionescu se lasa pe spatarul scaunului

— Te-am dezvirginat la baut soturi, rdde Laura Zisan

— Nu mi-a placut

— Asta e cu dezvirginarea. Livius e uimit de rezistenta mea la
alcool. Mi-a spus de mai multe ori ca-i amintesc de o prietena din
Bucuresti, Madi — baga pe oricine sub masa. Eu cred ca e gena tatalui
meu — bunica zice ca era alcoolic functional, bea un litru de vodka pe
zi s1 nu se vedea. Refuza permisul de conducere, fiindca erau sfori
trase de maicd-mea sa aiba permis, ca sa o lase mai moale bautura, si
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el nu suporta. Bunica zice ca tata 1i striga mamei — Lasa-ma dracu-n
pace, Letitia! Nu vreau sd ma fatai in automobil, cum vrea acum
orice posesor de cur

— Eu n-am vrut permis, nu vreau permis, nu am permis. Sofeaza
sotia mea, Maria. Cand visez urat, visez ca sunt la volan

— Livius, la majorat, mi-a cumpdrat o golfetd si m-a obligat sa
fac scoala de soferi

Laura Zisan intoarce capul, priveste pe fereastra

Il priveste brusc pe Genar Ionescu

— Cum te simti?

Genar Ionescu, surdde stramb, oarecum uimit spre el Tnsusi

— Aerian

— Trece. Au fost soturi mici, nici trei sute de Krepkaya. Totusi,
vreau sa vad ca esti bine — ridica-te

Genar Ionescu se ridica brusc — cade Tnapoi pe scaun

Privire speriata

— Incet, fira miscari rapide, spune Laura Zisan. Ridici-te

Genar lonescu se prinde de marginea mesei, se ridicad aplecat
peste jumatatea mesei — un moment vede de aproape pistruii de pe
fata Laurei Zisan. Pune palmele pe masa, se impinge

Reuseste sa se ridice in picioare. Se clatina 1nainte, inapoi

Privire tulburata, zdmbet candid-nedumerit

Laura Zisan il priveste cu atentie

— Perfect, spune

Se ridica si ea, pune in geanta sticla de Krepkaya si telefonul

Il ia de brat pe Genar Ionescu

— Mergem sa te dai cu apa rece. Atentie la scaun

Scaunul se rastoarna

— Nimic grav, spune Laura Zisan

Se tine strans de bratul lui Genar Ionescu si acesta isi tine lipit pe
fatd zadmbetul candid-nedumerit

Ovi-chelner se apropie — se opreste la un gest al Laurei Zisan, 1i
urmareste cu privirea cum traverseaza sala.

Se duce si ridica scaunul

Pe culoarul cu toalete
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Genar lonescu atinge faianta, inainteazd cu palma lipita de
faianta rece, cu Laura Zisan lipita de el, sprijin

Alb sclipitor, miros dens, odorizant-dezinfectant

— Ma duci ca pe-un ranit, ofteaza Genar lonescu

— Fiindca esti ranit, spune Laura Zisan, deschide repede usa unei
cabine

— Trebuie sd vomiti, spune, il trage pe Genar lonescu Induntru,
apasa pedala

Capacul se ridica si Genar lonescu vomita jet

— Perfect, rade discret Laura Zisan — ai rapus vulpoiul. Asa zice
Livius cand face asta, e o zicere din vremea voastrd. Acum te dai pe
fata cu apa rece

— Trebuie sa ma pis

— Urgenta exprimata perfec. Trec idem dincolo, la fete

Genar Ionescu urineaza cu atentie, clatinandu-se inainte-inapoi

Iese cu mers nesigur

Deschide apa rece, isi tine mainile in jet

Isi da pe fatd cu apa, isi cliteste gura, scuipa

Privire 1n oglinda — zambet candid-nedumerit

Usa se deschide — Laura Zisan

— Ce faci, nu vii?

Genar Ionescu ezita, se urneste din loc

Laura Zisan impinge cu piciorul usa, inainteaza spre el, il ia de
brat, il conduce lipita de el, sprijin, inapoi la oglinda

Se oglindesc — Laura Zisan zambeste sagalnic — Genar lonescu
indecis cu ce sd schimbe zambetul candid-nedumerit

Laura Zisan se strecoard in fata lui Genar lonescu

— Ridica-ma pe chiuveta

Genar Ionescu — o secunda ezitare

O ridica

Laura Zisan spune

— Acum suntem la aceeasi indltime — asta am vrut

si ridica ochelarii in par

Scoate din geanta un tub verde

— Deschide gura, scoate limba cat poti

— Ce vrei sda-mi faci?
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— Ceva placut

Genar lonescu scoate limba si Laura Zisan pulverizeaza

— Gata, retrage limba

— Ce-a fost asta?

— Menta si muira puama, excitant. Vreau sa-mi lingi pistruii

Genar Ionescu se straduieste sa o priveasca atent

Spune

— Ziceai ca 1l exicta pe Livius sa-ti lingd pistruii

— Cu muira puama ma excitd si pe mine

— Te razbuni pe Livius, spune Genar lonescu, este uimit ca vocea
ii este clara, si a disparut acel zdmbet nesuferit, candid-nedumerit, si
totul pare limpede, pistruii sunt foarte clari, atinge cu limba unul, in
partea stangd a comisurii gurii Laurei Zisan, il vede, simetric, pe cel
din dreapta, trece spre el atingand usor cu limba buzele Laurei Zisan

— Hei, doar pistruii, il impinge usor Laura Zisan. Ai inceput bine
— nu te grabi, insistd cu limba pe pistruiul ales

Genar lIonescu atinge cu limba pistruiul din dreapta comisurii
gurii, apasa lung, il ocoleste incet cu varful limbii

Urca pe obraz, roteste limba, o misca la stanga, la dreapta, insista
indelung pe spuza de pistrui

Simte dureros prin cdmasd, ventral si dorsal, degetele Laurei
Zisan crispandu-se ca niste gheare

Laura Zisan sopteste cu voce Tnecatd de voluptate

— Te rog, vino la coltul sprancenei drepte, e acolo un pistrui, nu-1
vezi, dar e acolo, atinge-1 apasat cu varful limbii, stai pe el cu varful
limbii, imi place mult

Cand Genar lonescu trece cu limba la coltul sprancenei, Laura
Zisan uguie ragusit

Usa se deschide vijelios

— Nu miscati! strigd o mustata uriasa, In timp ce cinci mascati se
reped asupra lui Genar lonescu si a Laurei Zisan, le rdsucesc mainile
la spate, 1i incdtuseaza

Sunt dusi pe sus

Ovi-chelner asista uluit — sunt scosi in strada

In ciuda imbulzelii, inainte ca usa dubitei cu girofar si se
inchida, Genar Ionescu il vede pe taximetristul 973Matiut lon, ochi
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de mreand afumatad. Rezemat de masind, cu bratele incrucisate,
zambind batjocoritor

Abia au timp sa se agseze pe banchete — usile sunt inchise si se
pomenesc in beznd. Apoi, datoritd geamului dinspre cabina soferului
care permite filtrarea unui strop de lumina, intunericul se Tnmoaie atit
cat sa nu-si bage degetele-n ochi

— E o razie, sopteste Laura Zisan

— Grozav! La Cattleya am fost doar noi si Ovi-chelner!

— Si ce, noi nu putem fi lorzi ai drogurilor?

Genar Ionescu aude miscari foite, apoi Laura Zisan cu fata la el
in poala

— Ce faci?

— Linisteste-te, nu ti-o sug — e si imposibil

Capul din poala lui Genar Ionescu dispare si Genar lonescu
intelege ca miscarea foitd e tarasul Laurei Zisan

— Nici n-am observat cd nebunii astia mi-au luat geanta, spune
intretdiat Laura. Vreau sa-1 sun pe tata

Genar lonescu, tacere perplexa

— Tatal tdu a murit!

— Da, cel din poveste, spune Laura, rdde mocnit. Cel adevarat
traieste — Nae Zisan. Sunt foarte bund daca te-am dus cu acel Livius
Petrescu, cu toate tadmpeniile — bunica infernald, dezvirginari,
pedofili, pistrui. Apropo, Livius Petrescu e un pusti pe care tatal meu
l-a angajat la Hemion de ambe sexe

— Ce se Intampla?

— Viorel Handu a inregistrat ce ati vorbit la tine In cabinet — am
auzit o parte la Hemion de ambe sexe. Viorel Handu m-a trimis
urgent la Cattleya sa te ITntampin — era sigur ca vei veni acolo. S-a
inregistrat tot

—De ce?

— Ai vazut ce mustatd avea ala? Imi aduce aminte de ceva, dar
nu-mi dau seama

— E o mustata Nietzsche, spune imbufnat Genar lonescu,

Momente de tacere, timp in care se aude zgomotul motorului si
al maginii ruland

Genar Ionescu este cel care vorbeste

38



Genar lonescu

— Ce naiba te-a apucat? intreabd pe un ton si de suparare, si de
imputatie amicala

— Teatru, dar nu sa fiu luata cu duba, spune Laura Zisan. Crezi ca
mie-mi convine ce-am patit? Sunt curioasd cum va reactiona tata —
sigur l-a sunat deja pe Rusalin Petrian

— Serios — cu ce mi-ai dat pe limba?

— Ceva pentru igiena bucald. Are si muira puama, excitant, in
cantitatea legald, permisd la vanzare — se foloseste pe limba pentru
sarut si sex oral

— Incepe sa-mi placa intalnirea noastra

— Poate este inceputul unei frumoase prietenii, rade in intuneric
Laura Zisan

— M-am prins, Casablanca. Ai observat cd mai nou americanii
citeaza din filme? E felul lor de-a se inchipui interesanti, culti sau
madcar inteligenti

Lui Genar lonescu ii place sa sa vorbeasca 1n intuneric

Spune

— Iti dai seama ca pentru mintea lor e perfect si facd vorbe mari
citdnd sau parafrazand replici din filme — e cultura lor, cu toate ca si
in acest caz sacizul, adica inventia e europeana

Laura Zisan spune in replica

— Vezi chestia asta 1n filme — si tu ai vazut-o in filme, n-o stii din
realitate — adicd ai vazut in filme personaje care citeazi din filme. In
realitate, nu asa sunt americanii

Genar lonescu spune

— Filmele propun o tendinta. Sigur chestia a fost gandita undeva,
adica 1si spun niste americani destepti dintr-una din agentiile lor de
manipulare — o cam sfeclim noi cu cartile, n-are lumea timp si chef
de carti, si atunci hai sd impunem cea mai la Indemana spoiala de
cultura — filme, popcorn, rock — e si placut, e si rapid

— Am stat aproape trei ani in America. Eu am terminat la Clyj
litere engleza

— Ai spus ca esti studenta la drept aici

— In poveste. In realitate, am douizeci si sapte de ani. Dupa Cluj,
am stat trei ani in America. Un an in New York, unul in Boston si
unul in Los Angeles, unde mi-a placut cel mai mult
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Genar lonescu scruteaza in intuneric

Vrea s-o vada pe Laura Zisan si crede ca incordandu-si privirea
va reusi sd o facd. Dar lumina filtratd prin geamul dinspre sofer
produce doar acea Inmuiere a intunericului cat sa nu se creada in
mormint.

Spune ca sa-si auda vocea

— Mi-am amintit de Vlad Incolin, de la cenaclul municipal —
poartd de zeci de ani peruci Warhol si mustati fel de fel, inclusiv una
Nietzsche. Cand l-am vézut prima data cu ea, l-am Intrebat in gluma
dacd e adevarata — Esti nebun?! Cum sa fie adevaratd? As imbatrani
pana sa-mi creasca

Laura Zisan spune

— In afara faptului ci incepe si-mi fie fricd, fiindca nu stiu unde
ne duc astia, eu cred cd mustata politistului nu e un motiv sa fim
linistiti. Acum politistii au sindicat, unul vadit pe notiunea americana
de sindicat, i dacd au sindicat nu vad de ce sa nu aibad si mustati,
inclusiv una Nietzsche

Genar lonescu spune

— Unele mustati nu mai sunt simple mustati, ci semnificanti de
imagine — mustata lui Hitler nu mai e o mustatd. La fel cea a lui
Charlot, iar in cazul nostru, cea a lui Nietzsche. Se intimpla sa vezi
pe cineva cu o mustatd Hitler si imediat cauti asemanari intre acea
persoand si Hitler si, bizar, desi e clar cd asemenea asemanari nu
exista, mustata le induce si oricine poartd o mustata Hitler Incepe sa
semene cu Hitler — este o asemanare fortatd de mintea noastra

— Da, mustatile sunt niste chestii misterioase, convine cu umor
Laura Zisan

O hurducétura

— Ce-a fost asta?

— Cred ca am ajuns, spune Genar Ionescu cu voce infiorata

Laura Zisan spune in soapta

— Nu se mai aude zgomot de motor si de rulare, dar poate fi i un
semafor

Sunt deschise usile

Genar Ionescu si Laura Zisan se trag pe banchete

O curte de beton in plin soare
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Doi politisti in uniforma

— Coboriti, va rog, spune cel din dreapta si indata ce Laura Zisan
coboard, ia pozitie de drepti

— Permiteti-mi sa ma prezint — sergent Dan Dungaciu!

Laurei Zisan i se scot catusele

Laura Zisan gest exasperat cu mana — alungarea unei muste

— Unde suntem? intreaba Genar lonescu, iar politistul din stanga
ia o pozitie de drepti vizibil mai moale decat cea a sergentului Dan
Dungaciu

— Permiteti-mi sa ma prezint — sergent [ulian Chifu!

Dupa ce i scot catusele, Genar lonescu nu rezista tentatiei de a
livra, rinjind, cliseul cu masarea incheieturilor

— Pe aici, va rog, spune sergent Dan Dungaciu si aratd spre
intrarea intr-un culoar luminat palid

Inainteaza

Genar Ionescu remarca pasul cadentat

Un ascensor de sticla

— Liftul a fost in revizie, nu putem intra toti, spune sergent Dan
Dungaciu si intra cu Laura Zisan

Usile de sticla gliseaza si Laura Zisan si sergentul Dan Dungaciu
dispar, ldsand in loc un ecran negru

Pe Genar lonescu 1l incearca sentimentul amar al unei pierderi —
sentimentul cd Laura Zisan a disparut pentru totdeauna

Sergent Iulian Chifu, zambet, si stanjenit, si Incurajator

Se apleca spre Genar Ionescu

— Domnu, scuzati halena de usturoi — dumneavoastra ce credeti —
literatura va continua sa existe ca institutie?

Lumina, usa ascensorului se deschide

Politistul cu mustatd Nietzsche — par negru-albastrui

Spune

— 11 preiau eu pe dumnealui

— Am inteles, domnule!

Sergentul Iulian Chifu dispare militareste

— Poftiti, domnule, imbarcati-va, nu va fie teama

Genar lonescu intra in ascensor

— Dati-mi voie sa ma prezint — inspector Mirel Til
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— Eulenspiegel? Scuzti, nu m-am putut abtine

— Nicio problemd, mi s-a mai intamplat, zdmbeste binevoitor
inspector Mirel Til — un zambet al fetei si al ochilor. Bun venit si
scuze

Ascensorul porneste, iar Genar Ionescu spune

— Face parte din noul umor al politiei sa le urati bun venit si sa le
cereti scuze celor pe care-i saltati cu mascati si-i aduceti Incatusati cu
duba?

Inspector Mirel Til il priveste cu bundvointa, dar nu raspunde

Spune cand ies din ascensor

— Mi-am cerut scuze tocmai pentru ca v-am adus cu dubita. Din
pacate, toate berlinele erau atunci in misiune si n-am avut alta solutie
sa actionam urgent

— Unde este Laura Zisan?

— Varog, aveti rabdare

Inspector Mirel Til este un politist sadea, nu unul de opereta,
cum crezuse Genar Ionescu cd ar putea fi cu neobisnuita lui mustata

Strabat culoare luminate stralucitor, mirosind a liliac

In cele din urma, inspector Mirel Til se opreste in fata unei usi

Asteapta, parca se reculege

Deschide usa

O incapere cu lumina blanda, o masa scunda, trei fotolii

Intr-un fotoliu, Laura Zisan

Se ridica repede si vine la Genar Ionescu

Se imbatiseaza

Genar Ionescu ii sopteste 1n par

— Vreau s dezmierd pistruiul din unghiul sprancenei tale drepte.
Ard de dorinta

— Nebunule!

Laura Zisan se intoarce 1n fotoliu

— Luati loc, il invita inspector Mirel Til

Genar lonescu se aseaza

Inspector Mirel Til se aseaza si el, scoate un notes

Pare incurcat, arunca notesul pe masuta

— Vedeti, am ramas de moda veche — acum nu mai ¢ cu notite, cu
notesuri. Va supara daca inregistram discufia noastra?
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Genar Ionescu si Laura Zisan se priviesc

Genar Ionescu se apleaca in fata

Spune

— Mi se pare cel mai corect

O priveste pe Laura Zisan si ea aproba inclinand usor capul

— Luca, strigd inspector Mirel Til — porneste utilajele!

— Teles! raspunde de undeva acel Luca

— Cu ce doriti sa incepem? se lasa inspector Mirel Til in fotoliu,
isi impreuneaza miinile pe pantec, privindu-i satisfacut pe cei doi

Genar Ionescu cere vehement

— Rapid sa ne spuneti ce s-a intAmplat!

Incearci sa se arate stipan pe situatie

Inspector Mirel Til zambeste ingaduitor

— A fost un apel la 112 in care se sustinea cu amanunte ca ati
plasat o bomba in acel local

Genar Ionescu se lasd in fotoliu

— Dome, suntem la politie sau la casa de nebuni?

Inspector Mirel Til spune cu bundvointa protocolara

— Va rog sa intelegeti ca noi suntem obligati sa actiondm rapid,
nu sa ne dam cu parerea ce credem despre un asemenea apel

Inspector Mirel Til pare multumit de impresia facuta

Spune mai intai spre Laura Zisan, apoi spre Genar lonescu

— Stati linistiti, specialistii nostri au luat totul de-a fir a par, s-au
folosit si caini pentru detectarea explozibililor, si au constatat cd nu e
nicio bomba in local. Cel care a sunat la 112 a fost deja identificat

— Un nebun!

— Posibil. Cand va fi adus aici, specialistii nostri il vor evalua.
Daca va fi cazul, ultimul cuvant il vor avea psihiatrii

— Deci putem pleca, se ridica Laura Zisan

— Fireste, surdde Ingaduitor inspector Mirel Til, o invaluie cu o
privire bonoma. Dar cel mai bine ar fi sd ne pastram calmul. Din
partea noastra, ambii puteti pleca — legal, nu va putem retine. A sunat
domnul Rusalin Petrian si a sunat si tatdl dumneavoastrd, domnul
Nae Zisan. Domnisoard Laura, ambii m-au rugat sa va conving sa
ramaneti aici pana la ora cinci. Tatdl dumnevoastrd va veni la ora
cinci sd va ia. Domnul poate pleca in aceasta clipa
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— Va ramane si el!

Genar Ionescu zambeste, se fereste sa o priveasca pe Laura Zisan

Laura Zisan se ageaza

— Mi-ati luat geanta, spune cu indignare reprimatd

— Scuzati. Luca, geanta domnigoarei Laura Zisan!

— Teles!

Se aude un huruit si inspector Mirel Til se duce la perete — revine
cu geanta, 0 pune pe masa

— Varog sa verificati continutul

Laura Zisan se uita in geanta, scoate telefonul, il pune pe masa

— Este 1n regula

Inspector Mirel Til spune

— Sunt fericit ca ramaneti. Astazi, pentru mine, este ultima zi in
aceasta cladire. Colegii, majoritatea, vor fi fericiti ca-i las in sfarsit in
pace. Le-am creat probleme din cauza varstei — audiente la minister,
derogari peste derogari. Nu vad de ce, in avans pentru mica petrecere
de adio, de diseara, n-am lua o gustare, totul e pregatit. Putem sta
relaxati ca niste oameni civilizati, iar pina la ora cinci poate chiar
vom deveni prieteni

— Mie chiar mi-e foame, spune Genar Ionescu

— Si mie, accepta Laura Zisan

— Normal, emotiile produc foame, spune surdzator inspector
Mirel Til. Luca, mi-e foame! strigd deodata si Laura Zisan tresare

Se aude un huruit si inspector Mirel Til se duce la perete — revine
cu un platou cu gustari, apoi cu unul cu boluri cu icre, cu mai multe
feluri de verdeata si masline, apoi cu unul de branzeturi, apoi cu unul
cu aluaturi de diferite forme si culori, apoi cu un vraf de farfurii, apoi
cu un servet cu tacamuri de plastic, apoi, in sfarsit, cu pahare si o
carafad pantecoasa cu apa

Se ageaza, se lasa pe spatarul fotoliului, isi Tmpreuneaza miinile
pe pantec si-i priveste satisfacut pe cei doi

Genar Ionescu isi trage un rulou cu sunca

Sspune

— Domnule inspector Mirel Til, aveti o mustata pe cinste, si asta
fara sd mai punem la socoteald cd seamdnd cu a lui Nietzsche. O
spun stiind ce spun, pentru cd o cunostinta si-a cumpdrat o mustata ca
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fiind una Nietzsche, dar e o mierld in comparatie cu a dumneavoastra
— s1 a cumpadrat-o dintr-un magazin specializat

Tacere, apoi Genar lonescu spune prevazator

— Domnule, mustata dumneavoastra este leit cea a lui Nietzsche

Laura Zisan inteapa o maslind

Evita sa-1 priveasca pe inspector Mirel Til

— Dacad spuneti dumneavoastra, zambeste cu ochii inspector
Mirel Til

Genar Ionescu se foieste exasperat

— Imposibil sa nu stiti ca aveti o mustata exact ca a lui Nietzsche!

Inspector Mirel Til isi minglie mustata

Genar Ionescu spune

— Ca sa verificam — aveti internet aici?

— Va arat pe telefon, spune Laura Zisan

Isi plimba degetele pe ecranul telefonului, ii di telefonul lui
Genar Ionescu

— Perfect, si nu numai mustata — semanati perfect cu Nietzsche!
spune Genar Ionescu entuziasmat

Inspector Mirel Til ezita

Ia telefonul

Genar Ionescu spune 1n continuare entuziasmat

— Nu-mi vine sa cred, cand ma uit la fotografia lui Nietzsche si la
mustata dumneavoastra, ca dumneavoastra nu stiati de Nietzsche
cand v-ati lasat o asemenea mustata si ca asemanarea dintre mustata
dumneavoastra si cea a lui Nietzsche, desi e perfectd, e intimplatoare.
In plus, se confirma teoria — dumneavoastrd nu semanati deloc cu
Nietzsche, dar, fiindcd purtati o mustatd ca a lui, pe masura ce va
privesc imi pare ca semanati tot mai mult cu el

— Seaman perfect, recunoaste timid inspector Mirel Til. Prima si
cea mai de pret iubitd a mea, in afara, fireste, de actuala mea sotie, a
fost Elvira Popescu. Era in 1971, ea avea doudzeci i unu de ani si
era studentd la arte plastice la Cluj, eu aveam saptesprezece si eram
elev la liceul Slavici. Am vazut-o in vacanta de vara a acelui an, 1971
— eram vecini intr-o colonie de santier. Se construia un combinat
chimic langd Arad. Colonia se afla la liziera unei paduri si era
compusa din case rapide de lemn, grupate in doud sectoare, cel cu
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case individuale si cel cu dormitoare comune, de cite doudzeci de
paturi. Casele, desi numite rapide, fiindca se fabricau pe banda
rulantd si se asamblau cat si clipi, asigurau un confort acceptabil
pentru acel timp. In cele individuale locuiau santieristii invederati,
majoritatea familisti. Era o comunitate formatd din specialisti,
ingineri si tehnicieni, apoi, maistri, muncitori de elita, functionari ce
aveau la activ impreund, cot la cot, cel putin trei santiere, deci cel
putin doisprezece ani petrecuti Tmpreund in astfel de colonii. Erau
copii, cum eram eu, care se nascuserd si crescuserd in astfel de
colonii. In general, noi, acesti copii, nu avem cu adevarat un loc al
nasterii. Eu de exemplu am trecutd in certificatul de nagtere
localitatea Slatina, judetul Olt. Colonia ce tinea de Slatina s-a mutat
la Rasnov pentru un alt santier cand eu inca nu implinisem un an.
Asadar, ce legatura am eu cu Slatina, in afara ca aerul de acolo a fost
primul ce mi-a intrat in plamani? Da, stiu — se spune cd e foarte
importantd prima gura de aer, de unde iei acea prima gura de aer.
Parintii Elvirei erau din Cluj, iar ea chiar se nadscuse la Cluj, avea
deci o situatie diferita de a mea, dar de crescut, mi-a povestit ca a
crescut si ea in diferite locuri, in functie de santierul parintilor. De la
un moment dat, ar fi trebuit sa o fi observat pe Elvira. Parintii mei,
tatal tehnician de rezistenta materialelor, mama laboranta la betoane,
deci colega cu tatal Elvirei, care era seful betoanelor, fusesera de la
inceput cot la cot cu parintii Elvirei, locuiserd impreund in colonii.
deci, chiar daca Elvira era mai mare cu patru ani decat mine si chiar
dacad nu am fost tot timpul vecini, ar fi trebuit sd o {in minte, cum de
altfel tineam minte o multime de alte fete mai mari decat mine, fie de
la joaca in colonie, fie din autobusul care ne ducea la scoald si ne
aducea de la scoala. Dar eu nu mi-o aminteam, iar ea mai tarziu, cand
am ajuns sa vorbim despre asta, a zis — Nici nu-i de mirare, eram o
blonda clorotica invizibila. Sunt convinsa ca nimeni nu-si aminteste
de mine. Mi-a spus cd a facut Liceul de arte plastice la Cluj si ca de
atunci, de cand a inceput liceul, practic a disparut din colonii, ultima
fiind cea din Fagaras. Parintii ei aveau un apartament in Cluj, dar nici
nu putea fi vorba ca ea sa locuiasca singura acolo. Solutia a fost ca
mama ei a iesit din viata de santier i, avand un dosar beton, datorita
santierelor importante, n-a fost nicio problema sa treaca la activitatea
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didactica, la facultatea de constructii. Am fost din nou surprins cand
Elvira mi-a spus cd, daca in colonia de la Fagaras venea doar doua
sdptamini pe an, §i atunci cu chiu cu vai, In vacanta de vara, in
colonia de langa Arad, unde eram si vecini, venise incepand cu
primdvara anului trei de liceu, in toate vacantele, si de liceanca si de
studentd. larna si primavara cite o saptamina, vara, aproximativ o
luna, de la Inceputul lunii iulie, la inceputul lunii august. Li se parea,
si ei s1 mamei ei, cd acel loc avea o energie speciala. Si era si liniste,
si un aer pur datoritd padurii, si era si un lac in apropiere. lar
santierul se afla departe, era undeva in campie, la cinci kilometri, si
doar dupa ce drumul cotea la dreapta se vedea in zare santierul. Stiu
toate acestea de la Elvira, fiindca de vazut, eu am vazut-o, adica mi
s-a aratat, a devenit vizibild pentru mine doar in acea vara a anului
1971. Coborasem din autobusul scolar si Elvira Popescu s-a luat
dupa mine, a trecut in fata mea, mi s-a asezat in fatd — a scos din
geanta de umar o carte, a rasfoit-o repede, cu un aer intrigat, si,
gasind ce voia, o fotografie, am reusit eu sa vad, se uita cand la mine,
cand la fotografie si tot zicea extraordinar, extraordinar — Citi ani ai?
m-a intrebat deodatd si eu am ezitat sa raspund — Saptesprezece, am
raspuns in cele din urma, dar aproape in soaptda — Extraordinar! Atat
avea si Nietzsche 1n fotografia asta! Extraordinar ce semeni cu el! Si
asa a fost ca am devenit iubitul Elvirei. Recunosc — Elvira nu m-ar fi
primit niciodatd sa-i fiu iubit dacd n-as fi seménat cu Nietzsche.
Sustinea, in adevarate teorii, cd voi semdna de fiecare datd cand voi
ajunge la varsta pe care o are Nietzsche in fotografiile cunoscute, cu
conditia, fireste, sd-mi las mustata. Era sigura ca mustata mea urma
sa fie, fard nicio ajustare, exact ca a lui Nietzsche voi semina
perfect. Nietzsche a trdit aproape cinzeci si sase de ani, dar, conform
teoriei Elvirei, daca ar fi trdit pana la anii mei, am fi semanat perfect

— Ati aratat, la cinzeci si sase de ani, cum aratd Nietzsche 1n
aceastd fotografie? ii intinde Laura Zisan telefonul. E un desen
fotografic, probabil ultima imagine nainte de moarte

Inspector Mirel Til priveste scurt ecaranul telefonului

Ii da telefonul lui Genar Ionescu

Spune

— Stiu, sigur ca stiu ca exagera iubita mea Elvira
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Se aseaza mai bine in fotoliu

Spune

— Elvira facea parte, la Cluj, dintr-un cerc de tineri speciali,
scriitori, poeti, artisti plastici, muzicieni, erau asadar acei tineri care
mereu le stricdA somnul autoritatilor. Elvira era dintr-un asemenea
grup, foarte solicitant psihic sau mai ales, credeam eu, pentru
psihicul unei fapturi delicate cum era Elvira, fiindcad ea era cum se
descrisese — o blonda clorotica, uneori parea stravezie, incat, cand o
stringeam 1n brate, imi era fricd s nu o frang sau sa nu se sparga, sa
nu dispara ca o iluzie, cum mereu aveam impresia ca este in viata
mea — iluzia Elvira. Totusi, in ciuda acelei aparente de straveziu si
fragilitate, era puternica. Ma rasturna de pe ea cu o surprinzatoare
fortd. Sédrea la masa si scria ceva intr-un notes cu coperti de piele.
Apoi revenea cuminte in pat si redevenea a mea. Eram, datorita lui
Nietzsche, barbatul ei — eu, pustiul de saptesprezece ani, ce abia
terminase clasa a zecea, eram barbatul Elvirei datoritd lui Nietzsche.
La un moment dat, Elvira m-a anuntat in felul cum o facea ea, adica
iti dadeai seama ca ifi spune ceva ce era in legatura cu un gand al ei
pe care nu ti-l spusese, ea fiind convinsa ca da, ti-1 spusese, si tu 1i
stiai acel gand, astfel cd atunci cand mi-a spus ca plecam la Freiburg
era clar ca eu stiam acest gand al ei si nu trebuia sa fiu uimit, ba chiar
sa fiu pregatit ca in clipa urmatoare sa plecam la Freiburg. Si asa s-a
intamplat. Dumneavoastra, domnule Genar lonescu probabil sunteti
cat de cat la curent cum era in acel timp, 1971, sd treci granita cand si
mustelor incepuse sa le fie fricd s zboare peste granitd Intre noi si
sarbi. In fine, nu voi insista cu amanunte — peste o sdptimana, eu si
Elvira prinzeam pe superba Veilchenterrasse din Freiburg, cu vedere
spre lac. Nu stiu daca stiti, Freiburg-ul este cam cat Aradul nostru, ba
as putea zice ca si seamand intrucatva, fara ca Aradul sa aiba, este,
bineinteles, observatia Elvirei, impregnat in ziduri acel suav miros de
usturoi pe care-l simteam la Freiburg de cite ori ne apropiam de
peretele unei cladiri — Este de la suflul bombelor, mi-a spus Elvira.
Este locul sa spun ca Elvira vorbea perfect germana, mama ei fusese
ca fatd Elfride Krebs. Se maritase cu romanul Popescu din dragoste,
dar si ca sa scape de nebunia deportarilor in URSS. Dupa prinz, am
urcat in camera pe care o luasem la Hotel Kornblume si m-am
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bucurat de Elvira si Elvira s-a bucurat de mine, si aceasta este o
redare fidela a realitafii si nimic altceva. Apoi Elvira a trecut la
pregdtirea hainelor, erau niste haine barbatesti de epoca, sfarsit de
secol noudsprezece, confectionate special de o colega a Elvirei de la
Arte Plastice — Mihaela. A trebuit sa le imbrac. Elvira conducea,
eram acum un pustan ce asculta de o Elvira maturd, autoritara, uneori
rea. Am coborat — Elvira nu avea cravasa, dar parea cd o are cand imi
cerea ceva — Mergi mai adus de spate, mi-a ordonat la un moment
dat. Am strabatut mai multe ganguri intortocheate, cum sunt si la
Arad, ca sa uneasca strazi paralele. Am ajuns apoi la o casd — de fapt,
mai corect ar fi s spun cd am ajuns la un parc, asta se vedea, un
parc, iar in fund o casd. La strada era un mic gardulet alb si o mica
portitd alba de forma, fiindcd puteai pasi peste gardut sau peste
portitd. Chiar trebuia sa te apleci, cum a si facut Elvira, ca sa deschizi
portita. Am strabatut repede aleea pind la usa casei, dar Elvira tot a
avut timp sd ma mustruluiascd — Mergi mai adus de spate. Nu
aplecat, adus de spate. Balangane-{i mainile. Mai tare! Ne-a deschis o
doamnd dragutd, in costum de subretd — parea insd prea distinsa
pentru acel costum de subretd, parea ca joaca un rol, dar nu o prindea
acel rol, ea incapatdnandu-se sd ramind o doamna distinsd — Elvira
Krebs, a spus Elvira si eu am privit-o surprins, desi stiam cd in
registrul de la hotel figuram ca Elvira i Friedrich Wilhelm Krebs.
Doamna distinsa a facut din genunchi miscarea de subretd si a
disparut. A revenit §i ne-a condus intr-un studio mirosind a hirtie
veche — Miroase a alge marine, a soptit Elvira. In scurt timp, s-au
auzit pasi si s-a deschis o usa in dreapta. Si-a facut aparitia un barbat
in varsta. Desi era vizibil In varstd, tinuta nu era a unui batran, ci a
unui barbat. Cand a intrat, si-a aplecat capul, de parca usa ar fi fost
prea mica pentru el — Guten tag, Fraulein Krebs, a spus cu o bunatate
pentru care am fost invidios, fiindcd acea bunatate a adresarii l-a
facut si mai barbat — Guten tag, Herr Heidegger, a spus transfigurata
Elvira si a mai spus incd multe alte cuvinte in limba germana, era
toatd numai zambet. Herr Heidegger a spus si el multe cuvinte in
limba germand, la Inceput mi s-a parut cd schimba amabilitati, dar
apoi mi-am dat seama ca acea cordialitate dintre ei nu era jucata — se
bucurau vorbind sincer si fiind amabili. In acest timp am putut sa-1
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studiez pe Herr Heidegger. Semana, daca ar fi fost sd ma raportez la
repezeald la o imagine aflata in modestul meu bagaj de cunostinte din
acea vreme, cu Wagner, cum vazusem o fotografie la Elvira, dar fara
tichie. La un moment dat Herr Heidegger m-a privit scrutator. Mai
mult ca sigur acea privire era urmarea a ceva ce 1i spusese Elvira.
Elvira a venit la mine — Intoarce-te in profil, mi-a spus si cand m-am
intors ea si Herr Heidegger au vorbit ceva pe un ton foarte animat. Fa
cativa pasi adus de spate. Balangane-{i miinile. Asa, mergi pina la
birou. Perfect. Acum vino inapoi. Nu ridica ochii. Mai mult ca sigur
ma miscam tare stdngaci, in parte din cauza hainelor, fiindca erau
incomode, apoi eram emotionat, simteam cd se astepta mult de la
mine — Elvira astepta mult de la mine aratdndu-ma lui Herr
Heidegger. Au trecut greu, parea ca timpul se oprise in loc, cum se
spune, au trecut chinuitor de greu, era prima data in viata mea cand
ma aflam in aceastd relatie cu trecerea timpului, deci au trecut
chinuitor de greu cele trei ore cat au vorbit Elvira si Herr Heidegger.
Aveau multe sd-si spund. Uneori, Herr Heidegger se oprea in fata
mea, ridica bratul drept si striga cu voce tundtoare — Efeus! facandu-
ma sd tresar. Apoi imi vorbea curgdtor, amabil, cu expresia celui
convins ci se adresa cuiva care intelege ce i se spune. Insd, mai
degraba cred ca putin 1ti pasa daca eu intelegeam sau nu, el vorbea —
Ce spune? o intrebam contrariat pe Elvira. Ea imi zdmbea cu caldura,
ridicand un deget subtire, de care eram uimit, nu-l mai vazusem
niciodata asa, alb, ca de spermantet — Efeus, spunea. Fii adus de
spate, priveste pe sub sprancene, imi cerea, iar Herr Heidegger tuna
din nou Efeus! si-mi vorbea 1n felurite stari, traia ceea ce vorbea, era
surdzator, se incrunta §i, ceea ce mi-a atras atentia, gesticula tot
timpul cu mana dreapta, era insd o gesticulatie refinuta, de parca
mainii i s-ar fi impus, ca disciplind a manifestarii, o gesticulatie
retinutd — cotul lipit de corp, in timp ce mana, in capatul bratului, se
zbatea necontenit. Parca vorbea, parcd repeta ceea ce spunea Herr
Heidegger prin cuvinte. Imi vorbea mult, ma simteam acoperit de
cuvinte, ma uitam pe sub sprancene, cum 1mi cerea Elvira, si ma
lasam cand pe un picior, cand pe celdlalt. Apoi Herr Heidegger, in
chip cu totul firesc, mulfumit de ceea ce-mi spusese, se intorcea la
Elvira si vorbeau ei doi in continuare. Astfel au trecut cele trei ore.
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Elvira m-a luat de mana si am iesit, urmati la cativa pasi de Herr
Heidegger. Rdmasese in urma si parcd ne studia mersul, parcad voia
sa vada ceva 1n mersul nostru, tinandu-ne de mana. Ne-am intors la
portita alba. Acolo, Elvira, tinandu-ma in continuare de mana, dar nu
cu tandrete, ci cumva de parca i-ar fi fost teama ca voi fugi, deci in
acest fel, parca tinandu-ma prizonier, a mai vorbit cu Herr Heidegger
pana a sosit un automobil maro — parea un cardbus. Un sofer cu parul
rosu, cu tichiutd de marinar american, a sarit si a deschis portiera.
Am urcat In automobil, iar Herr Heidegger a rdmas dincolo de portita
privind si parand oarecum caraghios, de parca acea portita i-ar fi fost
o bariera de netrecut. Am cinat si am urcat in camera. Eu mi-am scos
la repezeala hainele si Elvira a facut la fel, crezand ca sunt dornic de
ea. Pentru mine acele haine fuseserd o torturd, erau grosolane si
incomode si aveam impresia ca explodez in ele, si abia am asteptat sa
scap de ele. Privindu-mi viata in urma, cred cd acel moment a fost
primul meu moment de tact ca barbat, fiindca nu i-am spus Elvirei,
lasand-o sa creada ca, intr-adevar, dorinta de ea ma facuse sa-mi scot
in vitezd hainele. Totusi a simtit ceva si, mai tirziu, la Freitagdanz, la
masa, fiindca ne oprisem sd ne tragem sufletul, m-a intrebat — De ce
esti Imbufnat? I-am raspuns imbufnat — Bine cd nu m-ai pus sa si
dansez cu porcariile alea de haine. Elvira a rds luminos, dar fara
sunet, parcd doar a mimat rasul — lartd-ma, ursulet, stiu ca nu e usor
sd porti haine fiacute de Mihaela. E o sadica, trage intentionat
cusaturile ca sa-i irite pe barbati intre picioare, la prohab, la subsuori,
iar camasile taie la gat. Dar e singura cu adevarat specialista Tn haine
prusace din a doua jumatate a secolului noudsprezece. Ne-am intors
la hotel pe jos desi era clar cd dintr-o clipa intr-alta va incepe o
furtuna, tuna, fulgera si adesea aerul era cuprins de un freamat
violent — Ce ati avut asa de mult de vorbit?! am strigat — Despre
Efeus! a strigat la randul ei Elvira, mi-a mai spus ceva, dar vantul s-a
intetit, a inceput sa ploud, ploua cu gileata, incat cuvintele pe care le
striga Elvira se inecau indata ce le striga, nu intelegeam nimic si m-a
lasat s-o iubesc langa un copac. A doua zi, am lenevit pana la pranz.
Am coborat la Veilchenterrasse, chelnerii ne stiau deja, adica aveau
ei acel fler prin care ne-au simtit ai lor. Elvira avea tinutd, eu eram
crispat. M-am supus apoi din nou supliciului imbracarii hainelor
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confectionate de acea sadicd Mihaela. Facuse mai multe randuri de
haine si speranta mea era ca macar unele sa nu fie o tortura, dupa
cum, in acelasi timp, era si spaima ca voi suporta, cu noile haine,
chinuri incd mai mari decat in ziua precedenta. La Herr Heidegger
am fost asteptati pe alee de un asiatic durduliu, stralucitor, cum sunt
adesea asiaticii durdulii. A schimbat cuvinte cu Elvira in germana,
explicand ceva. Ne-a condus 1n curtea din spatele casei — de fapt, e
impropriu sa spun curte, fiindca si acel spatiu era un parc, dar mai
liber de rigurozitate, fatd de cel din fata casei — erau lucruri lasate in
voia lor, un arbust rosu crestea liber chiar langa usa verandei, isi
legana crengile rosii ca niste tentacule. Apoi erau si multe lucruri de
gospodarie, o sapaligd, o grebla, o roaba albastra, o masina de tuns
iarba, toate in voia lor. Era in mijloc un pavilion de lemn cu jilfuri tip
sezlong, foarte comode mai ales pentru unul ca mine, care avea
probleme nu numai cu hainele, ci, acum, si cu pantofii. Herr
Heidegger ne-a lasat destul de mult sa asteptam, dar Elvira se arata
mereu plind de sperantd. Se vedea insd cd era si Ingrijoratd, desi
asiaticul durduliu si stralucitor paruse a fi lamurit situatia. Din cand
in cand Elvira ma privea cu un zambet incurajator, de parca eu as fi
fost cel interesat de aparitia lui Herr Heidegger si temator ca el nu va
aparea. Herr Heidegger a aparut in cele din urma in baston si parea
mult mai putin barbat decat in ziua precedentd. Era suferind, a
inceput imediat sd vorbeascd, explica si vocea era a unui batran.
Elvira il asculta din ce in ce mai Ingrijorata. Evident Herr Heidegger
vorbea despre suferinta sa. Mi-a vorbit si mie — Efeus, spunea cu
voce slaba, vorbea, cred, despre suferinta sa si nu mai gesticula, tinea
bastonul Tn mana dreaptd — Te rog ia un sezlong si du-te in afara
pavilionului, mi-a spus Elvira si eu am facut cum mi-a cerut, fiindca
era Elvira cea autoritard — m-am agezat dupa tufa rosie. Furtuna din
timpul noptii lasase aerul placut, racoros, daca nu voiai sa-1 consideri
improspatat. A fost o placere sd ma instalez la soare. Am vrut sd-mi
scot vestonul, dar am auzit glasul Elvirei — era cu ochii pe mine, desi
mie mi se parea ca era captivatd de discutia cu Herr Heidegger — Te
rog nu-ti scoate vestonul! Mihaela n-a avut timp si doar a insailat
camasile — poate cea de pe tine e deja desfacuta la subsuori sau in
spate. lar vestonul e de efect. Herr Heidegger se asezase si el Intr-un
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sezlong si evident reusise sd se ridice deasupra suferintei, fiindca
vorbea iarasi aprins, cu multe cuvinte. Am pastrat vestonul si a fost
chiar bine, fiindca am adormit — fard veston, precis m-ar fi cuprins
frigul, m-as fi trezit infrigurat. Cand m-am trezit, Herr Heidegger si
Elvira se plimbau si vorbeau — Herr Heidegger 1si revenise cu totul.
Mi-am intors privirea de la ei. Usa verandei era larg deschisa. O
pisicd alba a trecut in fugd. A aparut in trecere doamna distinsd in
costum de subreta, s-a oprit o clipa si parca a facut-o ca s-o vad eu
ridicandu-si fusta si aranjandu-si ciorapul in jartiera. Din nou ne-am
intors la hotel cu automobilul maro condus de soferul cu parul rosu si
cu tichie de marinar american. I-am spus Elvirei ca incepusem sa ma
plictisesc, ajunsesem la capatul rabdarii, nici nu ma mai impresiona
ca hainele de acea data fusesera intrucatva suportabile — Fiindca n-ai
avut altceva de facut decat sa lancezesti in sezlong, a spus Elvira — se
vedea cd se Ingandurase auzind ca ajunsesem la capatul rabdarii —
Vei mai rezista doud zile, a spus. A sarit din pat — Mergem sa
dansam! A doua zi, imediat dupa masa de pranz, nu ne-am mai dus la
Herr Heidegger, a venit dupa noi la hotel masina cu soferul cu parul
rosu si cu tichie de marinar american. Era limpede cd Elvira stia
programul zilei. Hainele Mihaelei pe care le-am imbracat pareau din
tabla, cu asa le simteam, desi Elvira nu mai contenea laudandu-le
eleganta, cu comentariul ca, iata, si la sfirsitul secolului nouasprezece
inclusiv barbatii prusaci puteau fi eleganti. Masina a iesit din oras, a
atacat o sosea intortocheata si in curand ne-am aflat pe un drum de
munte urcdnd pe langd un masiv. Apoi am ajuns intr-o zona
paduroasa, drumul strabdatea o zona cu padure de-o parte si de alta.
Apoi acel drum a ramas in dreapta $i magina a Inceput sd urce pe un
drum neasfaltat, un drum intr-un peisaj salbatec. Soferul cu parul
rosu si cu tichie de marinar american a redus viteza, Tnaintam destul
de hurducat. La un moment dat am ajuns pe o culme stdncoasa si in
dreapta se afla o caband aninatd pe un tanc. Semana cu casele din
colonia noastra, dar era spectaculoasa asezarea — ti se tdia rasuflarea
din cauza prapastiei de sub terasa. lar pe terasa il puteam vedea pe
Herr Heidegger — purta o scurtd vatuita si parea ca ni se arata astfel,
ca un vultur strajuind din inal{imi. Spre surprinderea mea, cum am
ajuns pe terasa a inceput sa-mi vorbeasca direct mie, de parca Elvira

53



Genar lonescu

n-ar fi fost prezentd. Ea, stiind cd Herr Heidegger avea sa mi se
adreseze direct mie, s-a rezemat de parapetul terasei, cu spatele la
prapastia cascatd sub noi, si asculta. Avea acea mind in amestec,
interes, respect, dar si indiferentd, oboseald. Efeus, a spus Herr
Heidegger. Mi-a vorbit apoi gesticuland din nou cu mana dreaptd,
acum parcd mai intens, de parca ar fi trait mai intens propriile-i
cuvinte, iar mana prinsese si ea acea emotie. In cateva randuri, méana
a zvacnit §i a aratat larg in zare, iar vocea lui Herr Heidegger a
devenit guturald, sugrumatd de o mare emotie. Eu, emotionat la
randu-mi, dar si din cauza prépastiei care-mi dadea nesiguranta si
greatd in vintre, ma cumpaneam des de pe un picior pe celdlalt. Apoi,
Herr Heidegger a tacut, o lacrima i-a alunecat pe obrazul stang, a
prins exact un rid al obrazului, de parca ar fi fost un canal special al
el pe unde sa alunece. Lacrima cobora si cu siguranta as fi vazut-o
ajungand la coltul gurii daca Herr Heidegger nu s-ar fi intors cu
spatele. In timp ce ne fnapoiam in oras, in automobil a fost stipani o
tacere apasatoare. A fost prima data cand Elvira si Herr Heidegger n-
au schimbat un cuvant, iar mie parca mi-a parut rau. Cand am ajuns,
Herr Heidegger s-a grabit la portita alba, parea ca ne abandonase.
Soferul cu péarul rosu si cu tichie de marinar american a dat
intelegator din cap. Elvira m-a luat de brat i am pornit si noi pe alee.
In studio, chiar in mijloc, se afla 0 masind de scris pe o masuta si un
scaun. Doamna distinsa in costum de subretd a adus o tava — Tee und
Kaffe, a zis — Te servesti cu ce vrei, ceai, cafea, biscuiti, mi-a spus
Elvira in soaptd. Doamna distinsd n costum de subretd s-a asezat la
masuta, asteptand. Era o asteptare tensionatd, o atmosfera tensionata.
Si-a facut aparitia, vijelios, Herr Heidegger — Efeus! a strigat. Ne-a
cuprins pe toti cu o privire stralucitoare, si-a frecat incantat miinile si
a Inceput sd vorbeasca si 1n acelasi timp doamna distinsd in costum
de subretd a inceput sa tacane la masina de scris. Herr Heidegger
vorbea, facea pasi mari incolo si incoace, uneori dddea un ocol
doamnei distinse in costum de subreta, se oprea o clipa si citea peste
umarul ei, apoi revenea la acea agitatie cu pasi mari. La un moment
dat, s-a oprit si a aratat ca un dirijor spre Elvira, iar ea Indata a iesit
in mijlocul studioului — Efeus, a spus emotionata. Apoi a inceput sa
vorbeasca. Vorbind, facea si ea pasi, dar marunti, ca de dans, in orice
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caz feminini, existand aceastd impresie, cd pasii ei erau replica
feminind la pasii lui Herr Heidegger. Pand la miezul noptii, Herr
Heidegger si Elvira au vorbit de cate zece ori fiecare. Cat despre
mine, am facut fata cu brio situatiei, am baut cafea, ceai, am luat cate
un biscuit si l-am rontdit discret. Ca sa md dezmortesc, m-am miscat
discret pe langa perete. La miezul noptii, Herr Heidegger a ridicat
bratul si a spus Efeus! cu o voce plina de patos. Aproape in acelasi
timp s-a auzit un clinc al masinii de scris si doamna distinsd in
costum de subretd a smuls foaia, a asezat-o peste celelalte. Se
formase un teanc de foi cam cat Mersul Trenurilor din Roméania — a
fost comparatia cea mai la indemana ce mi-a venit in minte. Ne-am
intors la hotel si eu si Elvira franti de oboseald si n-am mai avut
dorintd unul de altul si am adormit bustean. M-a zgaltait Elvira a
doua zi, era deja Tmbracata, 1si daduse cu ruj. Era singura cochetarie
pe care i-o stiam — isi punea ruj, efectul fiind ca, privind-o, te intrebai
de ce peste buzele rosii, singura culoare vie pe care o avea pe chip,
mai trebuia o mazgaleald cu rosu chimic — Plec la Basel, a spus
Elvira, se foia prin camera ca sa-si ascunda preocuparea. Tu trebuie
sd ramai aici, elvetienii sunt batufi in cap si s-ar putea si avem
probleme. Eu voi trece granita sub pledul de pe genunchii lui Herr
Heidegger. El e foarte cunoscut, fiindcd de ani de zile face lunar
drumul asta, lucreaza cu o banca elvetiana. Elvetienii sunt sensibili la
acest aspect si devin simpatici. Iti las trei mii de marci. Poti sd ma
astepti, voi fi inapoi cel tarziu la trei dupa-amiaza. Asteapta-ma la
Veilchenterrasse, comanda si pentru mine Schuftenwunderkunst si,
bineinteles, sampanie. Ma poti astepta, dar, cum doresti, nu ma supar,
poti sa dispari sau sa te intorci in tard. Daca vrei sa te intorci 1n tara,
ai grija cat platesti si pe cine platesti sa te ajute. Dar eu am asteptat-o
si ea s-a topit de bucurie. Seara m-am pomenit ca trebuie sa imbrac
din nou hainele confectionate de Mihaela. Eu crezusem, asa a fost in
capul meu, cd drumul la Basel insemna ca s-a terminat cu Herr
Heidegger — aveam acest sentiment si de aceea nu mi-a trecut prin
minte cd o voi astepta la Veilchenterrasse cu Schuftenwunderkunst,
cu sampanie, cum i-a fost dorinta, iar seara va trebui sa Tmbrac din
nou acele haine. O alta surpriza a fost ca in fata hotelului a aparut o
masind vargatd, o maginutd, iar la volan era asiaticul durduliu si
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stralucitor. Ne-am inghesuit in masinuta lui si din nou am facut
drumul pe munte, la acea cabana ce semana atat de bine cu casele din
colonia noastrd. Se lasase Intunericul si cand am coborat era frig.
Cabana era luminata, dar in jur intunericul era de nepatruns si pina
am intrat mi-a fost teama ca nu cumva sa calc gresit si sa cad in abis.
De fapt, din cauza intunericului, era un abis peste tot. Am vazut, a
fost ceva in treacat, cum asiaticul durduliu si stralucitor a luat din
portbagaj un aparat de fotografiat si o valijoard cu coltare nichelate.
Herr Heidegger ne-a Intdmpinat cu o amabilitate obositd, era obosit,
dar tinea neaparat sa fie amabil. Surprinzator, fiind o dovada ca se
inttmplau lucruri surprinzatoare la caband, m-a invitat sd iau loc,
ceea ce nu mai facuse pana atunci. Asiaticul durduliu si stralucitor s-
a disparut intr-un colt intunecat. Herr Heidegger si Elvira au vorbit,
vorbeau linistit, cu o rostire calma a cuvintelor. A aparut asiaticul
durduliu si stralucitor cu aparatul de fotografiat, a scaparat din blit de
mai multe ori, mie mi s-a parut ca stralucirea lui amplifica sau facea
ea 1nsasi parte din scapararea blifului. Apoi s-a facut din nou nevazut.
Herr Heidegger a avut in continuare acea rostire speciald, de parca
mereu ar fi nuantat ceea ce spunea, in timp ce pe fond se auzea
torcand un motor. Un generator electric, mi-am dat seama, aveam si
noi in colonie unul, si, la fel in cabana lui Herr Heidegger, ca si la noi
in colonie, de la generator, becurile dadeau o lumina clipita. Torceau
deci toti trei, Herr Heidegger, Elvira si generatorul, cand si-a facut
din nou aparitia asiaticul durduliu si stralucitor. A pus in fata mea un
pahar cu un lichid albastru — E pentru tine, te rog sa bei, ¢ un
intaritor, mi-a facut Elvira cu ochiul. Imediat ce am golit paharul, de
parca asta ar fi asteptat, asiaticul durduliu si stralucitor a deschis pe
masa valijoara cu coltare nichelate si am mai reusit sa vad cum
scoate din ea maruntisuri stralucitoare, care puteau fi un instrumentar
ca al Angelei, asistenta medicald din colonie. M-am trezit buimac in
intuneric, a fost o trezire trecuta imediat intr-o frica violenta, fiindca
din cauza buimacelii nu-mi dadeam seama unde sunt — era de parca
mi s-ar fi golit creierul de orice judecatd. Am gemut si 0 mand mi s-a
pus pe piept si mi-am dat seama ca sunt gol — a fost primul fel de a
rationa dupa ce cu o clipd inainte imi simtisem capul umplut cu
bezna. Apoi am vazut reclama luminoasa pe care o stiam vizavi de

56



Genar lonescu

camera noastrd de hotel si m-am linistit, de pe piept nu putea fi decat
a Elvirei. M-am ridicat in fund §i am simtit o impunsatura atroce in
buca dreaptd. M-am rostogolit in stdnga. Elvira a aprins veioza — Te
doare? m-a intrebat. La prinz, la Veilchenterrasse, aveam o expresie
suferinda, dar probabil si caraghioasd fiindcd Elvira nu s-a putut
abtine si a izbucnit 1n ris — Nebunul de Akutagawa a zis ca e floare la
ureche sa te marcheze cu numele meu. A fost o prostioara fiindca
adormisesi, dar, recunosc, mi-a placut ideea, mai ales ca Akutagawa
sustinea cd in locul acela, pe partea interioard a fesei tale drepte,
operatiunea va fi practic nedureroasa. Se pare insd ca japonezii au
alte standarde in materie de intensitate a durerii. Nu mi-a venit sa
cred ca Elvira fost de acord cu nebunul de Akutagawa, ca numele ei
sa fie pe partea interioard a bucii mele drepte. In cele din urma, ne-
am distrat — Elvira, fiindca era si ea curioasd s-a uitat intre bucile
mele, pundndu-ma, pentru luminad, in diferite pozitii — Se vede doar o
umflaturd cu multe puncte rosii — te doare tare? A incercat cu
oglinjoara ei de machiaj sa ma faca sa vad si eu acea umflatura. Apoi
am ajuns in Yugoslavia, eram in Serbia, si era noapte, si era Tnainte
de a intra 1n canalul de irigatie pe unde urma sa ne intoarcem in tara
si pe unde, iatd, nu v-am spus acest amanunt, trecusem granita la
venire. Aveam costume de scafandru — fara costume ar fi fost un
dezastru din cauza lipitorilor. Abia o zaream pe Elvira. Voiam sa-mi
pun ochelarii, cand am auzit-o spunandu-mi cd pe interiorul fesei
mele drepte, in zona peri-anald, Akutagawa intiparise, cu ajutorul
unei mici stampile de metal Tnrosit, nu numele ei, ci numele unei
banci din Basel si un cod de acces la acea banca. Se numea Sarasin
Bank. Elvira isi luase o caseta la acea banca pentru teancul de foi
batute la masina dupa vorbele ei si ale lui Herr Heidegger de catre
doamna distinsd in costum de subretd. Fiecare foaie purta atit
semnatura Elvirei, ca Elvira Krebs, cat si pe cea a lui Herr Heidegger.
Ea, daca voia, putea sa ridice acel teanc de foi imediat dupa moartea
lui Herr Heidegger si sa-1 foloseasca dupa propriul plac, putea chiar
sa distrugd acele foi, daca asta dorea. Dacad insa ei, Elvirei, i1 se
intimpla ceva, sau pur si simplu nu mai avea chef, nu mai voia sa stie
de acel teanc de foi, eu aveam acces la el, dacd doream asta, din anul
2027, 1 ianuarie. Dupa aceasta datd, purtaind o mustatd ca a lui
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Nietzsche, ma puteam prezenta la Sarasin Bank si cei de acolo, in
baza codului intiparit de Akutagawa cu o stampila inrositd pe partea
interioard a fesei mele drepte si a mustatii care va face imediat sa se
vada ca seaman perfect cu Nietzsche, ma vor indreptafi cu drepturi
depline de proprietate asupra teancului de pagini din caseta. Elvira nu
mi-a dat timp sa ma dezmeticesc — Ne vedem peste treizeci de
minute, a zis i a intrat In canal. Am lasat sa treaca cinci minute si am
intrat si eu. Apa nu era adanca, nu inotam, inaintam taras pe fundul
canalului, principala problemd fiind sd ne tinem pe fund. Apa era
lenesa, dar un mic curent de curgere totusi exista, am simtit in urma
cu o luna, cand ne-a fost de folos. Acum trebuia sd Invingem
rezistenta acelui curent, o simteai ca pe o Impotrivire slaba la
inaintare. Din aceastd cauzd, cand taimerul mi-a vibrat la piept
anuntandu-ma ca trecusera cele treizeci de minute, am mai inaintat
numarand — am numarat pina la o suta optzeci si unu, deci, ca timp,
aproximativ patru minute. Am iesit, m-am imbrdcat cu hainele mele,
apoi m-am dus la tufele de langa salcia pe care eu si Elvira ne-o
luasem ca reper de intalnire. Elvira nu era acolo. Am asteptat. M-am
intors pe langa canal, prin ierburi, prin tufe — o chemam pe Elvira in
soaptd, asteptam raspuns. M-am intors in tufele de langd salcie.
Elvira nu era. Disperat, am cautat-o fard sa ma mai ascund, mi-era
egal daca ma prind granicerii. Am strigat-o, ea trebuia sa ma auda. Se
lumina de ziua si eu as fi putut s-o vad si ea ar fi putut sa ma vada.
Am asteptat pana la amiazd, apoi am plecat. M-am intors in colonie
si ai mel s-au mirat cd m-am Intors de pe litoral si nu eram bronzat —
Elvira 11 convinsese ca mergem la mare. Le-am spus cd Elvira
plecase direct la Cluj. Ai mei refuzau sa vada pana la capat relatia
mea cu Elvira, ea era in primul rand fiica sefului betoanelor si erau
mandri ca ne-am Tmprietenit. O vedeau nu atat ca prietend, cat ca pe
0 sord mai mare, si poate cad Elvira chiar reusea sd dea aceastd
impresie — ca este sora mea si nu iubita mea. La o saptamana dupa ce
m-am intors fard Elvira, mi-am dat seama cd era posibil s-0 uit.
Deodatad mi-am dat seama ca se cufunda in bezna uitarii, cum se
spune, si era tot mai departe de mine. Era o imagine cu Elvira ce se
tot departa si era clar cd nu mai era mult pana sa dispara in zare. Si
chiar a dispdrut cu totul si nu s-a mai Intdmplat nimic In ceea ce ma
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priveste, desi eu asteptam sa se intdmple. Apoi, toamna, tatal Elvirei
a parasit santierul, deci si colonia, si nimeni nu stia de ce a facut asta
si ce s-a intamplat dupad aceea cu el. Apoi totul a disparut datorita
asistentei Angela — o parasise sotul n vard, cat eu am lipsit din
colonie. Am descoperit-o datorita fetitei ei, o blondina firava — Tmi
amintea de Elvira. Apoi ultimul an de liceu l-am facut la Iasi, fiindca
acolo se deschisese un santier pentru un combinat de utilaj greu. Aici
a fost totusi o intdmplare ciudata care deodatd a ravasit totul, a
scufundat prezentul si deodatd mi-a adus-o in fatd pe Elvira. Era
toamna, la inceputul lui noiembrie si era sa ma lase picioarele cand la
poarta liceului l-am vazut pe Akutagawa. Pret de o secundd, am
crezut cd ¢ o nalucire. Dar era chiar el. Mai suplu si, din aceasta
cauza, mai putin stralucitor. M-a vazut si, intr-o clipa, a fost langa
mine, m-a prins de brat. S-a apropiat imediat de noi un barbat inalt,
blond care a spus intr-o romand stricatd cd erau In drum spre
Moscova si facusera o bucla, ca sia ma intalneasca. I-a vorbit lui
Akutagawa 1n germana si Akutagawa a scos din buzunarul interior al
pardesiului un plic. Mi l-a inmanat cu o plecaciune. Am intrebat
imediat dacd era de la Elvira — aparuse in ochii mintii imaginea
stralucitoare a Elvirei. Am am rostit de mai multe ori numele Elvirei,
dar cei doi s-au retras, Akutagawa facand plecaciuni, barbatul blond
parand cam derutat. In plic era o fotografie

Inspector Mirel Til scoate din portofel o fotografie

— Aceasta e fotografia

I-o intinde peste masa lui Genar lonescu

O fotografie alb-negru, uimitor de clara, uimitor de proaspata ca
imagine, de parca abia i s-ar fi uscat luciul in urma prelucrarii

Genar lonescu 1i da fotografia Laurei Zisan

Laura Zisan misca fotografia ca sa prinda lumina din mai multe
unghiuri — aprinde lanterna telefonului si trece incet cu micul fascicul
de lumina peste suprafata fotografiei

— Da, spune ca acceptare a rezultatului examinarii fotografiei

Pune fotografia pe masa

— Ce e cu numarul de pe interiorul bucii dumneavoastra?

— Uneort, la dus, pipai locul si simt niste zgrunturi. Presupun ca
sunt cifre si numele béncii elvetiene
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Genar lonescu

— N-ati incercat sa vedeti? Acum sunt mijloace sofisticate

— Adevarul e ca oricat de sofisticate, tot am nevoie de ajutorul
cuiva

— Va ajut eu, am telefon performant, se oferda Laura Zisan — o
putem face chiar acum, la toaleta sau oaici

Inspector Mirel Til spune serios

— N-ar fi o problema sd gasesc pe cineva sa ma ajute. Ar fi In
primul rand sotia mea. Dar nu vreau sa implic alte persoane

Genar Ionescu ia fotografia de pe masa

O priveste concentrat

Spune

— Mi-o inchipuiam altfel pe Elvira. Sunt dezamagit, si nu pot sa
nu spun, desi sunt constient ca e o gafa sa-i spui unui barbat despre
femeia pe care a iubit-o ca are nasul lung, gen Cosima Wagner, dar
eu asta vad in aceasta fotografie

Inspector Mirel Til spune cu voce stinsa

—Asaeraea

Ia fotografia, o pune in portofel

Tacere

Deodata, inspector Mirel Til se scutura

Spune

— Mi-e foame

Ia pe farfurie

Trei felii de friptura, trei roluri cu sunca, trei pasmati dolofani cu
piper rosu, doud dreptunghiuri de branza verde, o lingurd de icre, un
ardei minuscul, o lingura de praz tocat, o lingura de frunze tocate de
coriandru, o lingurd de coacaze rosii, o lingura de coacdze negre, un
manunchi de petale de sunca, si, dupa ce le face sa dispard galop, isi
incarcd din nou farfuria cu trei felii de friptura, trei roluri cu sunca,
trei pasmati dolofani, cu piper rosu, doua dreptunghiuri de brinza
verde, o lingurd de icre, un ardei minuscul, o lingura de praz tocat, o
lingurd de frunze tocate de coriandru, o lingurd de coacdze rosii, o
lingura de coacaze negre, un manunchi de petale de sunca

Laura Zisan si Genar lonescu asista uluiti

Inspector Mirel Til bea doua pahare de apa, se lasa in fotoliu
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Genar lonescu

— Mi-a fost foarte foame, ofteaza cu ochi lacrimosi. E al naibii de
iute. Dumneavoastra nu mancati?

Genar Ionescu o priveste pe Laura Zisan

Genar lonescu spune

— Privindu-va cum dedicati cripelnitei, mi-a trecut prin minte sa
va intreb — s-a inregistrat tot? Si daca da, cum apar toate astea?

Inspector Mirel Til 1l priveste cu ochi grei, pare gata sa adoarma

Spune

— Apar perfect — povestea cu iubita mea Elvira am spus-o de o
mie de ori. S-au plictisit o multime auzind-o si ras-auzind-o, inclusiv
nevasta-mea, inclusiv cei de la minister, inclusiv colegii. Ar fi bun un
pui de somn

— Da, ar fi bun un pui de somn, Incuviinteaza Genar lonescu

Laura Zisan spune

— Gen, inainte sa adormim vreau sa-ti spun ca esti Inalt si ti-ar sta
bine cu parul ciufulit si papion
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